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CAPÍTULO PRIMERO 


LA EMBOSCADA 


El carro avanzó sigilosamente por el cañón, acercándose al poblado. 
Aunque la luna empezaba ya a elevarse sobre las montañas del 
horizonte, no se distinguían los objetos a diez yardas le distancia. 
Eso favorecía al conductor, que se introdujo por una calle del 
arrabal llevando al paso su caballo. Golden Hill hervía de 
animación a aquella hora, pero sólo en sus dos calles principales. El 
resto estaba silencioso como una ciudad olvidada. 

Girando dos veces a la derecha, el carro enfiló la parte trasera de 
las casas que daban a la calle principal. 

Dos cosas hubiesen llamado la atención en el vehículo, y hasta 
habrían causado sorpresa, a quien se hubiera fijado en él. En primer 
lugar, la lona que lo cubría estaba agujereada por varios balazos, y 
quemada en parte. En segundo lugar, el caballo sujeto a él no era 
una bestia de tiro ni lo había sido nunca. Era, sin duda, el más 
hermoso pura sangre que había pisado Golden Hill aquel año. 

El carro se detuvo, y su conductor hizo pie a tierra. 

Era un hombre alto, moreno, de unos treinta y cinco años. Sus 
brazos semidesnudos mostraban una impresionante musculatura 
bajo la piel curtida por el sol. Llevaba barba de tres días y eso, 
unido a las alas anchas del sombrero que le cubría, impedía 
distinguir su rostro. 

Se acercó a la puerta de la casa frente a la que se había 
detenido, y volvió la cabeza hacia el carro. 

—Unos minutos de paciencia, Milton —dijo. 

La casa era de dos pisos, y en las ventanas del superior había 


luz. La puerta estaba bajo un porche, y había dos carteles a sus 
lados. Uno, anunciando una feria de ganado que debía celebrarse la 
semana próxima, y otro, ofreciendo cinco mil dólares por la cabeza 
de un hombre. 

Había un tosco dibujo del mismo encima de la cifra. Los rasgos 
de las facciones estaban, sin embargo, trazados con gran habilidad, 
y daba la impresión de que el que viese aquel dibujo no lo olvidaría 
nunca. El desconocido llamó a la puerta. 

Tardaron apenas dos minutos en abrir. Lo hizo un hombre de 
unos cuarenta años, vestido con camisa a cuadros y pantalón, sin 
armas. 

—Debía haber llamado por la puerta delantera, amigo. ¿Qué 
diablos quiere? 

El desconocido se llevó una mano al sombrero, como saludando, 
pero no se descubrió. 

—Ver al doctor Simpson. Es muy importante. 

—El doctor Simpson está jugando su partida ahora. 

El recién llegado apoyó los pulgares en el cinturón canana, y 
avanzó un paso hacia delante. 

—He dicho que quiero ver al doctor Simpson —repitió con voz 
sibilante. 

—Bien. Pase. Esta región está infestada de vagabundos que 
duermen de día y vienen a ver al médico de noche. 

Iba a subir las escaleras que conducían al piso superior, pero el 
visitante se pegó a su espalda. 

—Yo le acompañaré —dijo. 

Y reafirmó su deseo empuñando uno de los revólveres, que 
apareció en su mano sin que hiciera el menor movimiento, como 
por arte de magia. 

—Camine delante de mí. No es necesario que levante los brazos. 

—¡Cobarde! Ha aprovechado que voy desarmado para... 

—No he necesitado aprovechar nada. Tengo un revólver en la 
mano, y basta. Condúzcame ante el doctor Simpson, y no tendrá 
ocasión de comprobar si el gatillo funciona o no. 

El otro se encogió de hombros, y empezaron a subir la escalera. 
Tras la primera puerta del piso superior se oía ruido de voces. 

—Entre —ordenó el desconocido. 

Al abrirse, la puerta puso al descubierto una habitación bien 


amueblada, con una mesa redonda en su centro ante la cual se 
hallaban sentados tres hombres. Uno era Cardigan, el sheriff de 
Golden Hill, un hombre rudo, de colosales proporciones y brazos 
largos como los de un gorila. El otro, el doctor Simpson, un 
hombrecillo enteco y de ojos ratoniles, cuyas facciones, blancas y 
finas, denotaban astucia. El tercero era un hombre de unos 
cincuenta años, vestido poco menos que con harapos, aunque su 
porte era distinguido. Estaba echado hacia atrás, con la cabeza 
apoyada en el respaldo de la silla. 

Los dos primeros se pusieron casi instantáneamente en pie, al 
ver a los que acababan de entrar. 

—-¿Qué significa esto, Larry? —aulló Cardigan. 

Su cólera estaba justificada, pues para que viesen bien a las 
claras lo que sucedía, el amenazado, al abrir la puerta, había alzado 
ambos brazos. 

—No se excite, sheriff —dijo el forastero, echándose el sombrero 
hacia atrás—. Esta vez he venido en son de paz. 

Los ojos del médico y los del representante de la ley, bailaron en 
sus órbitas. 

—¡Rody Carey! —exclamaron al unísono. 

—Sí, Rody Carey; el hombre por cuya cabeza se ofrecen cinco 
mil dólares en este momento. Les aconsejo que vuelvan a sentarse. 

Los dos lo hicieron lentamente y sin dejar de mirarle como 
hipnotizados. Entretanto, el tercer personaje hacía algo muy 
extraño: como si no le importase nada la presencia del intruso, 
había descorchado la única botella de la mesa, y engullía su 
contenido a largos y ávidos sorbos. 

—¿Qué has venido a hacer aquí Carey, condenado perro del 
desierto? —preguntó el agente de la autoridad, sin quitarle ojo de 
encima. 

—He venido solamente a solicitar los servicios del doctor 
Simpson, al que pagaré como es justo. Quiero que atienda a mí hijo. 

El médico escupió al suelo. 

—¡Maldita sea toda tu estirpe! 

En los ojos del forajido apareció un brillo que hizo enmudecer a 
Simpson. 

—Vamos. Usted, sheriff, va a servirme de enfermero mal que le 
pese. Bajen todos delante de mí, y abran la puerta de la calle. La de 


la parte posterior. 

Todos se pusieron en pie menos el individuo de la botella, que 
no se dio por aludido hasta sorber el último trago. 

Rody Carey se fijó en él. Era un hombre grueso y de aspecto 
pacífico. Sus ropas, que estaban agujereadas y sucias por todas 
partes, debieron ser un día elegantes y correctas. No llevaba armas. 
La montura de sus gafas estaba rota y sujeta por un bramante. Sus 
ojos semicerrados hablaban del estado crepuscular causado por el 
alcohol. Rody, que tantos hombres curiosos había visto en su vida, 
se dijo que aquél era uno de los más extraordinarios. 

—También hablo para usted, amigo. Levántese. 

El otro se encogió de hombros, obedeciendo. 

—Salgan todos. Acribillaré al que haga un solo movimiento 
sospechoso. Usted, sheriff, suelte la artillería. 

El representante de la ley en Golden Hill, maldiciendo, dejó caer 
sus revólveres al suelo. Les dio un puntapié para descargar su furia 
en algo. 

Rody Carey se hizo a un lado, y todos salieron. Nadie intentó 
añagazas, porque su fama de tirador era ya indiscutible en todo el 
sudoeste de los Estados Unidos. Simpson, blanco como el papel, lo 
hizo el primero. 

Se dijo que el insulto dirigido a la estirpe de Carey le costaría la 
vida. Pero estaba seguro mientras el hijo del forajido le necesitase. 

Descendieron a la planta baja, y entonces Carey volvió a hablar. 

—No tema por su vida, Simpson, y coloree un poco esas mejillas. 
No teman por su vida ninguno de ustedes, si cumplen con el deber 
de humanidad que he venido a pedirles. 

Cardigan se volvió ligeramente a él, sin dejar de avanzar hacia 
la puerta. 

—En ese caso sobran los revólveres, Carey. Los tres vamos 
desarmados. 

El interpelado, con una amarga sonrisa, enfundó las armas. 

—Ya ven que he venido en son de paz. Algún día, sheriff, usted y 
sus colegas del resto del territorio reconocerán que no soy un 
asesino, y que maté a los hermanos Brakam en justa venganza de 
una mujer. Pero ahora no hay tiempo para tratar de eso. Abran esta 
puerta y verán un carro detenido frente a la casa. He de reconocer 
que lo robé, pero el dueño y su caballo están a salvo en mi 


escondite del desierto. El animal sujeto a él es mi caballo Leo. Bajo 
la lona encontrarán a mí hijo. Le ha picado un alacrán hace una 
hora. ¡Vamos, abran! 

Simpson no pudo reprimir una sonrisita maliciosa. 

Mató a los hermanos Brakam, los hombres más ricos de la 
región, por culpa de una cochina india... 

La mirada de Carey, esta vez, fue una mirada enrojecida por el 
odio. 

—He venido decidido a respetarle la vida, Simpson. No me haga 
cambiar de intención. 

Pero ahora, lo mismo para el médico que para Cardigan, eran ya 
inútiles las amenazas de Carey. Sabían que lo tenían a su merced 
mientras su hijo no hubiese sido curado, y sabían, además, que no 
estaba decidido a matar. Era suficiente para pensar en embolsarse 
los cinco mil dólares de la captura. 

Los dos sabían por experiencia que cuando un forajido cae, es 
precisamente cuando trata de conducirse con honradez. 

Al abrir la puerta vieron el carro. Salieron los cuatro, y entre 
Simpson, Cardigan y el otro que les acompañaba, sacaron al 
muchacho, llevándolo en volandas hacia el interior de la casa. 

Desde una ventana frontera, que estaba casi a oscuras, un 
hombre contemplaba la maniobra. 

Simpson sabía que el juez Bradley, viejo puritano amante de la 
soledad, leía todas las noches la Biblia sentado junto a la ventana de 
su cuarto. La lámpara que le alumbraba en estas ocasiones era de 
escasa potencia, con pantalla de metal que impedía que la luz se 
extendiese hacia arriba. Como estaba colocada a nivel inferior al del 
alféizar de la ventana, desde la calle parecía que la habitación 
estaba a oscuras. 

Persuadido de que aquello había llamado la atención del viejo, 
quien estaría mirando a través de la ventana, Simpson trazó con su 
bota derecha, en el polvo de la calleja, una raya que imitaba 
toscamente una flecha. Esa raya apuntaba directamente al cartel en 
que se ofrecían cinco mil dólares de recompensa. 

Carey, atento a que su hijo fuese trasladado sin violencias, no 
reparó en aquella maniobra del médico. 

Entraron todos, y cerraron la puerta. 

—Es un magnífico ejemplar de la raza humana —dijo el 


individuo de las gafas rotas, hablando por primera vez—. Si de la 
misma manera que se hacen ferias de caballos, se hiciesen ferias de 
hombres, este cachorro ganaría premio. ¿Qué edad tiene? 

—Diez años —contestó Carey, extrañamente conmovido—. Es 
todo mi orgullo, y hoy por hoy lo único que me ata a la tierra. 

Simpson dirigió al forajido una mirada maliciosa. 

—De modo que le picó un alacrán, ¿eh? Bien, entrenlo allí. 

Pasaron a una pieza contigua, donde había una mesa de 
reconocimiento y dos repisas con botellitas de medicamentos. 

—Tiéndanle. A ver esa picadura. 

El muchacho sonreía débilmente, e indicó al médico un 
desgarrón en su pantalón, a la altura de la rodilla izquierda. 

Simpson, se acercó, mirando la picadura. 

—¡Hum! El veneno está localizado, pero esto tiene mal aspecto. 
Tendrá que dejarlo ahí. 

Carey se puso pálido. Y entonces el desconocido intervino otra 
vez. 

—Tengo el honor de haber sido expulsado de cuatro 
universidades europeas, y de haber sufrido la picadura de todos los 
animales dañinos, incluida la mujer. Por tanto, es posible que pueda 
entender algo de esto. 

Tras mirar y palpar la hinchazón de la pierna, se dirigió a 
Simpson. 

No es necesario que este muchacho se quede aquí; en mi 
opinión. Si me dan un par de instrumentos, le dejaré esto en 
condiciones de poder marchar. Soy médico; me llamo Luttell. 

Una luz de esperanza brilló en los ojos de Carey. 

—¿No han oído? ¡Denle a este hombre lo que pide! 

— ¡Usted y él están locos! —chilló Simpson, tratando de ganar 
tiempo—. Este hombre no tiene permiso para ejercer en ningún 
lugar de los Estados Unidos. ¡Ha sido expulsado por borracho y 
jugador de todas partes! ¡Si usted quiere perder a su hijo, hágale 
caso, Carey! 

El interpelado miró, inquieto, a Luttell, que se había encogido de 
hombros. Pero hubo algo en la expresión de este que le convenció. 

—Si he acudido a usted, Simpson, es porque no hay otro médico 
en treinta leguas a la redonda, pero sepa que conozco su mala fama, 
y que no me fío un pelo de sus malditas añagazas. De modo que 


entregue a ese hombre lo que le pide, o averiguaré de qué color es 
lo que tiene usted dentro de la cabeza. 

El sheriff leyó en los ojos de Carey algo que no le gustó nada. 

—Hágalo, Simpson. Obedezca a ese hombre, y acabemos de una 
vez. 

El médico abrió un maletín, arrojándolo sobre la mesa. El de las 
gafas rotas eligió sin pérdida de tiempo un bisturí y unas pinzas. 
Aunque su aliento apestaba a alcohol, era ahora otra la luz de sus 
ojos, y todos sus movimientos revelaban una gran pericia. 

—;¡Eres valiente, muchacho! 

—Ha... haga lo que quiera, doctor. 

—Bien. Si mi mujer no hubiese sido una arpía, me hubiera 
gustado tener un hijo como tú. Cuando te duela, métete en la boca 
este pañuelo del viejo Luttell. 

Y le introdujo entre los dientes un pañuelo deshilachado y 
mugriento. Enseguida, sin detenerse a reflexionar, trazó un largo 
corte a lo largo de la hinchazón, abriéndola. Milton Carey abogó un 
gemido. Con una maestría que hizo brillar los ojos de Simpson, 
Luttell verifico una sangría y cortó pequeños fragmentos de 
músculo que le parecieron sospechosos. Luego se pasó por la frente 
la mano derecha, que ni siquiera se había lavado. 

—Necesito alcohol para desinfectar esto —dijo. 

—¿No ha oído? —Trasladó Carey a Simpson, mirándole. 

El médico tenía alcohol en uno de los cajones de la mesita 
contigua, pero se guardó bien de decirlo. Que reventasen aquellas 
dos malditas cucarachas del desierto, padre e hijo. 

—No lo hay en la casa —afirme—. Precisamente mañana tenían 
que traérmelo. 

Luttell lanzó un gruñido, y extrajo de su bolsillo trasero una 
botella chata, medio llena de licor. Bebió un buen trago, y luego, 
limpiando el gollete con la manga, vació el resto del contenido 
sobre la carne viva del muchacho. 

—Traiga vendas, o algo. De eso sí que debe tener. 

Aquella vez, Simpson no pudo negarse, y abriendo uno de los 
cajoncitos de la mesa aludida, extrajo un rollo de vendas que arrojó 
sobre la mesa en que yacía Milton Carey. 

Luttell, con rápidos movimientos, le hizo un vendaje maestro. 

—Esto cicatrizará solo, aniso; aunque tendrás que lavarte la 


herida cada veinticuatro horas. Vamos, levántate. 

Milton Carey lo hizo, sonriendo débilmente, y en aquel 
momento se abrió de un golpetazo la puerta. 

Los dos disparos sonaron casi simultáneamente, con un intervalo 
de fracciones de segundo. El primero partió del revólver de un 
hombre que había aparecido bajo el dintel, y la bala arañó a Rody 
Carey en el brazo. El segundo partió de uno de los revólveres del 
forajido, que se había vuelto al tiempo de sacar, y el proyectil 
atravesó la boca del intruso. 

Un repentino tumulto se hizo entonces en el exterior. Como si 
varios hombres hubiesen estado aguardando aquella señal, una 
verdadera granizada atravesó el espacio libre de la puerta. Rody se 
apoyó en la pared, mientras su hijo se arrojaba al suelo. Luttell. 
Simpson y el sheriff se inclinaron con los brazos en alto. 

Eran cinco hombres los que tenían sitiada la habitación desde el 
vestíbulo. Los cinco dispararon casi a la vez, y otro huracán de 
plomo desmanteló las paredes. 

Tiraban por encima de las cabezas de Cardigan y de los dos 
médicos, con el fin de aterrorizar a Carey. Pero en las facciones de 
éste, que estaban rígidas, no había el menor asomo de temor. 

Por el sonido da sus disparos, adivinó dónde estaba uno de los 
sitiadoras, y atravesó la puerta de un brinco, haciendo fuego a la 
vez. El ayudante del sheriff, que en aquel momento se disponía a 
apretar el gatillo, soltó su revólver con la mano atravesada. 

Hubo un gemido y unos momentos de angustioso silencio. 

—La casa está cercada, Carey, y aunque no lo estuviera, esa 
habitación no tiene ventanas. Soy el segundo ayudante del sheriff. 
Entrégate, y nos ahorrarás el trabajo de matarte. Si lo haces, te 
prometo que contarás con un jurado, ya que habrá un proceso en 
regla. 

Rody Carey sonrió sin perder la rigidez de sus facciones. 

—Hay dos inconvenientes, amigo: que conozco esa clase de 
jurados, y que me quedan balas suficientes para todos vosotros y 
vuestras familias. Dejad salir al muchacho y luego venid por mí, si 
sois capaces. 

Cegado por su amor de padre, Rody Carey cometió en aquel 
momento un error fatal. Ninguno de los asaltantes había supuesto 
que aquel muchacho rubio que estaba tirado en el suelo, junto a 


Cardigan y al que podían enfilar perfectamente con sus revólveres, 
pues no se había movido de su posición inicial, fuese el hijo del 
forajido. Ante aquella aclaración que no esperaba, una sonrisa 
siniestra alumbró las facciones del que minutos antes había 
hablado. 

—Está bien, Carey. Tú mismo nos ha dicho todo lo que 
necesitábamos saber. Entrégate o vaciaremos la cabeza del chico. 

Para corroborar sus palabras, hizo un disparo de revólver que 
arrancó cabellos de la cabeza del muchacho. 

—No tengo mala puntería, Carey. Si tu hijo se mueve una 
pulgada, le atravesaré. Y lo mismo haré si no te entregas antes de 
que cuente cinco. Uno. 

Un sudor espeso bañó las hasta entonces serenas facciones de 
Rody Carey, y su expresión impasible se transformó en una mueca 
angustiosa. 

—Dos... ¿Sabes contar hasta cinco, Carey? Tres... 

El forajido cerró los ojos, aflojando la presión de sus dedos sobre 
la culata del revólver. 

—i¡Disparad vosotros sobre mi hijo, y yo atravesaré al sheriff y a 
Simpson! —dijo, como último argumento para resolver aquella 
desesperada situación. 

El representante de la ley en Golden Hill tenía fama de hombre 
despiadado y brutal, pero no era un cobarde. 

—;¡Acribíllale, Larsen, y no hagas caso de sus bravatas! ¡Cumple 
con tu obligación, y no te preocupes de lo que a mí me suceda! 

El segundo ayudante, sin dar respuesta a estas palabras, siguió 
contando: 

—;¡Cuatro! 

Rody miró a su hijo. Éste tenía una expresión serena, pero sus 
ojos delataban un terror que sus pocos años le hacían imposible 
dominar. Era evidente que veía con toda claridad los revólveres que 
le estaban apuntando. Al adivinar clavada en él la mirada de su 
padre, alzó el rostro. 

—No te preocupes por mí. ¡Huye! Aún puedes hacerle. 

—; ¡Cinco! 

Una bala arrancó astillas de la pata de la mesa, junto a la cabeza 
del muchacho. 

—La próxima será a matar, Carey. He agotado la paciencia. 


Simpson sudaba de angustia pensando que el forajido tal vez se 
decidiría por acabar dignamente sus días entre una vorágine de 
sangre. Si era así, el primer balazo lo recibiría él. Por eso suspiró 
ruidosamente cuando los revólveres de Carey chocaron contra el 
suelo. 

—Está bien. Hemos terminado. 

Salió de la habitación con los brazos en alto, pasando por 
encima del cadáver que, obstruía la puerta. Cinco hombres se 
pusieron en pie, encañonándole. 

—¡Acércate, Carey! 

Iba a hacerlo, pero Simpson le detuvo. Apenas le llegaba al 
hombro, y daba a su lado la impresión de un pigmeo saltarín. Con 
los puños cerrados le golpeó rabiosamente el rostro, intentando 
herirle en los ojos. 

—¡Mataste a dos hombres por una cochina india, Carey! 
¡Mataste a dos hombres y querías darme órdenes a mí, a Simplón, 
como si fuese uno de tu calaña! ¡Esta misma noche irás a la horca! 
¡Haremos contigo una procesión hasta el árbol, a la luz de las 
antorchas! ¡Y antes te daré esto! ¡Y esto! ¡Y esto! 

Pegaba con todas sus fuerzas, retorciéndose completamente ante 
el placer de herir sin riesgo. Rody, sin moverse apenas, le lanzó un 
salivazo a la cara que hizo tambalearse al hombrecillo, a causa de la 
sorpresa. 

Iba a seguir pegando, cuando el juez le atajó con una orden seca: 

—Comprendí lo que quería indicarme, Simpson, y he obrado con 
toda rapidez. Pero delante de mí no maltratará usted a ese hombre, 
si es que sus fuerzas le permiten maltratar a alguien. ¡Apártese! 

Con una correa, dos de los hombres del sheriff ataron a la 
espalda las manos de Carey. 

Uno de los hombres salió corriendo de la calle, y a los pocos 
instantes regresaba con un caballo. Era un penco negro y viejo, al 
que empleaban precisamente para aquellos menesteres porque no se 
asustaba nunca, y jamás se le ocurría salir de estampía. 

—Bien. Atadle al lomo con mucho cuidado. Ese bicho ya sabe el 
camino de la horca. 

Dos hombres levantaron por las axilas a Carey. Otros dos se 
habían apostado mirando a ambos extremos de la oscura calle, con 
las armas dispuestas, para enviar una granizada junto a las botas del 


que se atreviese a acercarse demasiado. Dos linchamientos seguidos 
en Golden Hill habían decidido al sheriff a tomar medidas radicales 
y expeditivas. Estaba orgulloso de ellas, y creía firmemente tener en 
el bolsillo a los más díscolos de la población. 

—;¡Arriba con él! 

En aquel momento, casi confundiéndose con la orden de 
Cardigan se oyó otro «arriba», pero este muy distinto. 

—;¡Arriba las manos! 

Milton Carey, con su pantalón roto, su pierna vendada y sus diez 
años a cuestas había aparecido bajo el porche, en la puerta de la 
casa. Su mano derecha empuñaba un revólver de grueso calibre, 
que Simpson reconoció inmediatamente como suyo. 

Todos se miraron asombrados, y su primer ademán instintivo fue 
obedecer. 

Milton Carey no les dio tiempo para reaccionar. 

—'¡Desatad a ese hombre! 

Como nadie se movía, enfiló rectamente su revólver hacia la 
cabeza del hombre más próximo a su padre. 

—;¡Desátalo o hago fuego! 

Un solo tajo bastó para dejar libres las manos de su padre, que 
se puso en pie de un salto, apoderándose antes del revólver que el 
agente del sheriff había vuelto a enfundar. 

— ¡Suelta a Leo y monta en él! ¡Yo te cubriré! 

El muchacho lo hizo. Con gran habilidad, desenganchó el 
caballo, pero, al intentar montar sobre él, no pudo. 

El inteligente animal, entonces, con un claro sentido de lo que se 
pretendía de él, se agachó sobre sus patas traseras para que lo 
montasen cómodamente. 

Rody Carey se dirigió a todos con una voz grave y preñada de 
amenazas. 

—Sé que aquí se juega mi vida, y no voy a vacilar. Llevaré por 
delante a cuantos sea preciso, si no me obedecéis. ¡Soltad las armas! 

Hubo un rápido cambio de miradas entre los hombres, que 
obedecieron con gestos aplomados. 

Rody Carey, de un salto, montó sobre el penco negro que debía 
haberle conducido a la horca, y le clavó las espuelas. 

—;¡Aprisa, Milton! ¡Aprisa! 

El jamelgo se encabritó y trató de derribar a su jinete, sin 


conseguirlo a pesar de dos o tres torsiones que denotaban astucia de 
viejo. En vista de ello, pareció decidir que lo más prudente era 
obedecer, y emprendió tras de Leo la carrera más veloz que sus 
músculos le permitían. Milton, sujeto al cuello del fiel animal, 
apenas podía tenerse sobre su lomo, ya que montaba en pelo. Su 
padre hizo dos disparos hacia atrás y dos manos que se cerraban ya 
sobre las armas, volvieron a abrirse con un estremecimiento 
doloroso. 

Instantes más tarde, y seguidos por un griterío infernal, salían de 
la calle, buscando el campo abierto. Rody comprendió que con 
aquel caballo no iría muy lejos, y trató de forzarlo al máximo para 
ponerlo al nivel del de su hijo. 

—-¿Quién te dio el revólver? —le preguntó. 

—Luttell Me dijo que, a cambio de eso, cuando volviera a verle 
tenía que invitarle a un trago. 

—¿Sabrás ir solo? —preguntó ansiosamente Rody—. Yo necesito 
otro caballo para dar a los que nos persigan una pista falsa. 

—Leo sabe el camino, padre, y hará lo posible por no tirarme. 
Puedes dejarme solo. 

En aquel momento salían del poblado y enfilaban el corto cañón, 
acceso natural del mismo, tras el que se extendía el desierto. Rody 
Carey volvió grupas, después de dar una palmada en la espalda de 
su hijo. 

Entrando al galope por la calle principal del pueblo, se dirigió 
rectamente al saloon, frente al cual había atados varios caballos de 
buena estampa. Desmontó del suyo, y se dispuso a desanudar un 
magnífico bayo de orejas enhiestas. Cuando lo hacía, un tropel de 
hombres salió del local, dirigiéndose a sus monturas. Rody partió al 
galope haciendo dos disparos al aire, como para sembrar la alarma. 
Nadie le prestó atención, creyendo que se trataba de uno de los que 
se disponían a perseguir al forajido. En realidad, nadie tuvo tiempo 
de fijarse en él. 

—Me hubiese visto en un apuro si el dueño de este caballo llega 
a ser de los primeros en salir —se dijo Rody. 

Entretanto, Luttell era sacado a empellones de la casa del doctor 
Simpson, y se producía con él una inimaginable escena. 

Por orden del juez, fue conducido a la oficina del sheriff a fin de 
interrogarle. Para llegar allí tenían que cruzar bajo dos robustos 


árboles que daban sombra a la única fuente del poblado. Simpson lo 
señaló al grupo de mirones que les seguían formando comitiva. 

— ¡Este hombre es un borracho expulsado de varios Estados! — 
chilló encaramándose al porche de una de las casas—. ¡Vino a 
pedirme ayuda, pero en realidad debía saber que Carey estaba en el 
pueblo! ¿Por qué, si no, se presentó en mi casa precisamente esta 
noche? ¡Él le ha ayudado a escapar, y él merece su muerte! 
¡Adelante, amigos! ¡Demostremos que hay justicia en Golden Hill! 
¿No hay entre vosotros nadie que sepa para qué sirven las cuerdas? 
¿No es éste el momento de dejar bien sentado que en Golden Hill 
nosotros, los ciudadanos, somos quienes ejecutamos la ley? 

Un rumor unánime de aprobación partió de docenas de 
gargantas. Inmediatamente, Luttell fue despojado de su levita, y una 
gruesa soga pasó de mano en mano. Los propios ayudantes de 
Cardigan lo empujaron a puntapiés contra el árbol. 

Luttell no intentó defenderse. Por su aspecto parecía muy 
tranquilo. 

Sólo, cuando le pusieron la soga al cuello, se volvió a Simpson 
para decir: 

—Yo te enseñé cirugía hace diez años, Simpson, y te enseñé 
cómo son los hombres. Gracias por enseñarme tú ahora cómo son 
las hienas. 

Todos se apretujaron para tirar a un tiempo de la soga. Y en 
aquel momento sonó un disparo. 

Simpson cayó con un agujerito redondo entre las dos cejas, 
milimétrica y escrupulosamente colocado, igual que en un trabajo 
de joyería. 

—;¡Carey! 

La exclamación partió a la vez de cien gargantas. Rody había 
aparecido al extremo de la calle, y con su caballo detenido a fuerza 
de riendas, empuñando el revólver con La derecha, parecía 
desafiarles a rodos con una audacia suicida. 

—¡Huya, Luttell! ¡Escóndase! 

Al médico ni siquiera le habían atado las manos; tan repentino 
había sido todo, y tan poco había hecho para defenderse, de modo 
que, con un solo movimiento, se libró de la soga, y echó a correr 
hacia una de las casas. Rody disparó contra uno de los vaqueros, 
que ya empuñaba su revólver, y trazó una cortina de fuego con las 


cuatro balas que le quedaban en el tambor, mientras se lanzaba al 
galope contra el centro del grupo. 

Las masas, por instinto, son cobardes. Bastó aquel gesto audaz e 
inesperado del proscrito para que en el grupo se produjera un 
movimiento instantáneo de disgregación, quedando un espacio libre 
por dónde el bayo pudo pasar al galope, con los ojos inyectados en 
sangre. Aun así, uno de los vaqueros fue pisoteado por las 
herraduras del animal. 

La casa en cuyo porche Simpson yacía desangrándose, formaba 
esquina y, doblando velozmente, Carey pudo evitar la primera 
granizada de balas. A continuación se perdió en las sombras de la 
calleja, que era una lateral muy poco transitada. Cabalgó junto a las 
casas, pues supuso, con razón, que por el centro de la calle 
correrían vientos de plomo al cabo de unos instantes. 

—No sé si Luttell conseguirá salvarse —pensó, mientras 
galopaba con la cara pegada al cuello del caballo—, pero he hecho 
todo lo posible por él. ¡Ojalá algún día vuelva a encontrarlo en mi 
camino! 

Pero tuvo que reconocer que esto era muy dudoso. Su camino no 
podía conducir ya más que al Árbol del Paraíso, en aquel o en otro 
poblado, no importaba cuál fuese su nombre. Al repasar 
mentalmente los trágicos sucesos de aquella noche, se daba cuenta 
de que no tenía salvación, y de que su cuerpo era ya estuche para el 
plomo, y carne para la horca. 


CAPÍTULO Il 


SANGRE BAJO EL SOL 


Aquél era el primer verano de paz en el sudoeste de los Estados 
Unidos. 

Desde Texas a Utah, por primera vez en cuatro años, el sol se 
derramaba generosamente sobre tierras pacíficas. Y lo hacía tan 
alegremente, que las tierras, los rebaños y los hombres se secaban 
de calor. 

Un polvo seco y asfixiante cubría las antiguas rutas de los 
ejércitos, por dónde ahora galopaban Rody Carey y su hijo. 

Era el primer verano que presenciaba la unión de todo el país 
tras la victoria de los ejércitos del Norte sobre los del Sur. 

—¿Conservas todavía tu uniforme de capitán? —preguntó 
Milton a su padre. 

Galopaban hacia el norte, siempre hacia el norte, dejando a sus 
espaldas una nube de polvo donde parecía concentrarse todo el 
calor del sol. 

—No conservo nada ya, hijo. Sólo mis revólveres. 

—¿Dónde vamos ahora? 

—Vamos a visitar la tumba de tu madre. 

Un silencio pesado, casi hostil, se hizo entre los dos. Los 
caballos, ahogados en su propio sudor, ya no obedecían al estímulo 
de las espuelas y marchaban al trote, resollando angustiosamente. 
Sus lenguas resecas pendían fuera de la boca. 

«Hemos de encontrar agua», pensó Rody. 

Ocho millas al norte toparon con un miserable poblado formado 
por casas de adobes y madera alrededor de la posta de la diligencia. 


El brocal de un pozo se elevaba en medio de la plaza. 

Rody sacó agua y dejó beber primero a los caballos. Luego les 
arrojó dos cubos del fresco líquido sobre las paras y el lomo. Sólo 
después de esto bebieron él y su hijo. 

Un viejo mestizo con cara de búho se acercó a ellos. 

—¿Van muy lejos, amigos? —preguntó con una voz ramplona. 

—¿Por qué? ¿Es que le importa? 

El viejo lanzó una risita. 

—Hay muchos merodeadores por aquí, compañero, y no 
tenemos sheriff. La gente de bien pregunta antes de actuar. 

Rody Carey sonrió amigablemente. 

—Vamos al norte, amigo. Pensamos establecernos allí. En esta 
gran ciudad no permaneceremos más allá de diez minutos. 

El viejo se alejó gruñendo. Vestía de negro, era patizambo y 
parecía una cucaracha bajo el sol. 

—¿Te duelen las piernas, Milton? 

—No, padre; puedo montar otra vez. 

—Entonces vamos. Hay que dejar mucha tierra entre nosotros y 
Golden Hill. 

Emprendieron el trote nuevamente. A Milton le escocía la herida 
a cada movimiento, lo que, serón su padre, era una buena señal. Los 
caballos, más frescos, tenían ahora ganas de galopar, pero Rody no 
se lo permitía para que se conservasen en buena forma el mayor 
tiempo posible. 

Transcurrió una hora, durante la cual no cambiaron apenas más 
que monosílabos. Rody se fijó atentamente en las señales del 
camino y en las marcas de las reses que encontraban a su paso. 

Una pequeña arruga partía en dos su frente. 

—Espolea a tu caballo, Milton —dijo de repente a su hijo, sin 
mirarle—. Quiero que nos alejemos pronto de aquí. 

—¿Por qué? ¿Qué ocurre? 

—Nos vieron demasiado bien en aquel pueblo. Y ahora acabe de 
comprobar que estas tierras pertenecen al menor de tres hermanos, 
el único actualmente vivo. Se llama Brakam. 

Por la noche, encendieron una pequeña hoguera en la llanura. 

—Duerme tú, Milton —dijo Rody—. Dentro de unas horas, te 
despertaré. 

El muchacho acababa de lavarse la herida con agua caliente, y 


en este momento se la vendaba de nuevo. 

Añadió un par de ramas a la pequeña fogata, mirando a su 
padre. 

—¿Cuánto tardaremos en llegar... a la tumba? —preguntó. 

—Dos días, si los caballos aguantan un buen paso. Está a la 
salida del desfiladero de Chaquatest. 

El joven Milton guardó silencio. A su padre no le gustaba hablar, 
y él se había contagiado de sus maneras un poco secas, de sus frases 
breves y concisas, a pesar de que sólo llevaban juntos ocho meses. 

La hoguera arrancaba extraños reflejos a sus cabellos rubios y 
sus ojos inmensamente azules. 

«Cuando seas mayor, resultarás demasiado guapo», le había 
dicho repetidas veces su tía Katherin, en su granja de Misuri. 

Y, en efecto, Milton Carey tenía miedo de ser demasiado guapo. 

—«¿En qué piensas? —le preguntó Rody—. Anda, acuéstate. 

Los ojos del pequeño tenían una expresión nostálgica. 

—Estaba pensando en cuando apunté a aquellos tipos con el 
revólver. Nunca creí que yo fuese capaz de hacer eso. 

Su padre le acarició los cabellos con una expresión compasiva. 

—Ni quiero que lo seas, Milton. Uno de mis pesares es que 
conservarás de tu pobre padre la imagen de un pistolero. Y yo daría 
mis dos manos porque esto no sucediese, Milton... Porque fueses lo 
que yo había soñado, cuando te enseñaba a leer encima de mis 
rodillas. 

El muchacho estrechó la mano de su padre, en un ademán muy 
infantil, como buscando protección en él. 

—¡Han ocurrido tantas cosas desde entonces, padre! 

—Sí, muchas cosas. Yo, en aquel tiempo, siempre pensaba que 
tú llegarías a ser abogado en alguna gran ciudad del norte, y que 
antes de los cuarenta años serías digno de que te eligiesen 
gobernador. Yo rogaba mucho a Dios para verlo —hizo una pausa 
—. Durante toda la guerra, estuve pidiendo a Dios que me diese 
fuerzas para verlo. 

—Y yo soñaba en su regreso y en poder abrazar a mí madre. 

Con un acento de infinita tristeza, un acento reflexivo que era 
impropio de sus años, Milton susurró: 

—Casi no recuerdo cómo era. 

—Tu madre era la más hermosa novia del Estado de Misuri. La 


más hermosa, la más dulce y la más digna. Según los otros, tenía el 
defecto de ser una india. Yo les contestaba que una india vale tanto 
como cualquier otra mujer. 

—¿Por qué me dejasteis en la granja, junto a tía Katherin, 
padre? ¿Por qué no pude ir con vosotros cuando emprendisteis 
aquel viaje? 

—Hubieses muerto, hijo. Ocurrieron muchas cosas por aquellos 
meses. Yo quería ir a comprar ganado a Texas, y tu madre insistió 
en acompañarme. Era intrépida y valiente como un hombre, hijo, y 
debes sentirte orgulloso de ella. Durante el regreso, en un pueblo 
llamado Chuaves, un miserable villorrio como el que hemos dejado 
atrás esta tarde, cayó enferma. No podía trasladarla a uña de 
caballo, e hice una galopada de cien millas en dos días, hasta una 
ciudad donde pudiera alquilar un coche cómodo. Pero ya no pude 
regresar. En aquellos dos días estalló oficialmente la guerra civil, y 
Chuaves pasó a pertenecer a la Confederación del Sur. Nada pude 
hacer para rescatar a tu madre. En todas partes me recibieron a 
tiros, pues se sabía que yo era un nordista. 

—Tú llegaste fácilmente a capitán, padre, gracias a tu valor y a 
tu puntería. ¿Y qué hizo ella en todo ese tiempo? 

—Al principio intentar huir, pero no pudo. Todo aquel territorio 
pertenecía a un hombre sin entrañas llamado Bud Jores, quien, a fin 
de conservar sus tierras y sus esclavos, organizó un cuerpo de 
caballería que pudiese defenderlo. Esa unidad, en la que figuraban 
como oficiales los hermanos Brakam, se hizo famosa en poco 
tiempo. Uno de los tres hermanos, el mayor, se enamoró de tu 
madre. Cuando tengas más años, hijo, sabrás que, en esta tierra, una 
mujer necesita tener quien la defienda. 

—¿Y... qué? —preguntó Milton, con un ligero temblor en la voz. 

—Ella le rechazó una y cien veces. En vista de ello, Brakam se 
las ingenió para declararla mujer peligrosa y, a pesar de que sólo 
tenía veintidós años, fue obligada a conducir carromatos en los 
convoyes de municiones. Era una india, y tenía cierta facilidad 
innata para conocer los caminos. Así estuvo durante tres años. Al 
fin de la guerra, cuando a los hombres inteligentes ya no les cupo 
duda sobre quién sería el vencedor, los Brakam decidieron obtener 
provecho de la situación, y se convirtieron en salteadores. Muchos 
oficiales del sur hicieron lo mismo por aquel tiempo. Un día, Bud 


Jores tuvo una idea. 

—-¿Cuál? 

—Se trataba de alentar la resistencia cuando los nordistas 
hubiesen ocupado aquella zona. Para eso era necesario mucho 
dinero. Ocultó en un carromato todo su oro, y envió con él a tu 
madre y a seis fanáticos sudistas. Ella conocía mejor que nadie los 
senderos de la montaña. Debían enterrar la fortuna en el lugar más 
remoto posible, y regresar con un plano, que le entregarían 
personalmente. Pero los Brakam tuvieron noticias de la expedición. 

Milton tembló ligeramente. Empezaba a comprender. 

—Les prepararon una emboscada, pero tu madre logró llevar el 
carromato por sendas que los Brakam no conocían. Éstos, sin 
embargo, esperaron para caer sobre ellos al regreso. Sólo quedaron 
con vida tres sudistas, que lograron refugiarse en un peñasco 
inaccesible. Tu madre, que llevaba el plano, fue con ellos. 

—¿Resistieron? —preguntó Milton, en quien ardía ya la fiebre 
de un ingenuo entusiasmo. 

—Tres días, sin comer ni beber, hasta el último suspiro y la 
última bala. Aquellos tipos fueron unos valientes. Respetaron a tu 
madre, y la protegieron hasta el último minuto. Ella sola quedaba 
con vida cuando los Brakam llegaron al picacho. Se había tragado 
va parte del plano, pero no pudo con el resto a causa de la 
Insoportable sed. Los bandidos se apoderaron sólo de una pequeña 
porción; por ella supieron que el oro estaba enterrado a la salida del 
desfiladero de Curntynll, donde empieza un verdadero desierto. 
Nada más. Intentaron hacer hablar a la prisionera, pues con aquel 
dato nada habían adelantado. Quemaron pólvora sobre su piel. Pero 
ella no habló. No habló porque era india y porque les odiaba. Tuvo 
una horrible muerte, hijo. Yo supe eso más tarde por uno de los 
hombres que habían acompañado a los Brakam. 

El pequeño Carey miraba el fuego. Brillaban sus cabellos rubios 
y había un temblor en sus ojos. 

—¿Cómo le obligaste a hablar? 

—Le arranqué los dientes con unas tenazas. 

El muchacho dirigió a su padre una mirada llena de intensidad. 

—Luego fui en tu busca —siguió Rody—, pues había muerto tía 
Katherin y la granja estaba en poder de sus acreedores. Quise que te 
quedaras en Misuri, pero insististe tanto en acompañarme y había 


pasado tantos años sin verte... Creí que exterminar a los dos 
Brakam que habían perpetrado aquella infamia, sería fácil y, en 
efecto, lo fue, pues me bastaron dos balas. Pero, con el dinero de 
sus rapiñas, se habían convertido en poderosos hacendados, y ahora 
«eran alguien». Su muerte fue muy sonada y me declararon un 
proscrito. Mucho más cuando, una semana más tarde, tuve que 
matar a un delegado del sheriff que se me echaba encima. Lo demás 
ya lo conoces tan bien como yo. Primero el refugio en el desierto, y 
ahora la luida... Hice mal en traerte conmigo, pequeño. 

Fue al día siguiente cuando Rody Carey advirtió la primera señal 
de peligro. 

Un jinete que cabalgaba lejos, apenas visible en el horizonte, se 
acercó de improviso a ellos, y a una distancia de quinientas yardas, 
volvió grupas bruscamente, alejándose a toda la velocidad de su 
caballo. 

«Es una distancia demasiado grande para reconocemos —pensó 
Carey— pero no deja de ser extraño». 

Aquella noche, Milton y él no encendieron fogata, y se relevaron 
ininterrumpidamente en la guardia. 

Sólo tenían que cruzar un pueblo hasta llegar al cañón. Rody 
supuso que, con un poco de habilidad, podrían rodearlo sin 
tropiezos. 

Aquel pueblo se llamaba Silvershill y parecía, de lejos, una gran 
tortuga dormida bajo el sol. 

El terreno hasta llegar a él era liso, pero había algunos pequeños 
peñascos esparcidos por su superficie. 

—Apártate de mí. Milton. Vayamos por caminos distintos. 

—¿Es que vamos a entrar en el pueblo? 

—No, pero no me gustan los lugares habitados, aunque sea 
vistos por fuera solamente. Tuerce hacia la izquierda y galopa hasta 
aquella montaña ocre, a unas dos millas del pueblo. Yo te seguiré o 
emplearé el camino de la derecha, según las circunstancias. 

—De acuerdo, padre. Suerte. 

Iban a separarse, cuando un lejano rumor de cascos les detuvo. 
En el horizonte, tras ellos, el polvo del desierto formaba al 
levantarse una especie de globo color amarillo. 

Milton desenfundó su arma, un viejo revólver de grueso calibre 
que Rody le había proporcionado durante el camino. 


—No temas, hijo. Quienquiera que se acerque, es un solo 
hombre. Y ni el mismo diablo resulta temible si viene sin compañía. 

Esperaron confiados a que el jinete se acercase. Las pupilas 
aceradas de Rody seguían uno por uno todos sus movimientos; al 
tenerlo a la distancia del tiro, se aflojó la tensión de sus músculos. 
El recién venido llegaba casi abrazado al cuello de su montura, y 
hacía desesperados esfuerzos para mantenerse sobre el animal 
jadeante, que hacía eses y relinchaba de un modo extraño y 
desagradable. De repente, los ojos de Milton, que tenía mejor vista 
que su padre, se dilataron a causa del entusiasmo y la sorpresa. 

—;¡Luttell! 

En efecto, el que se acercaba era el viejo médico, más derrotado 
y sucio que nunca, con la levita manchada de sangre seca, y la piel 
llena de costras de sudor y polvo. Al llegar junto a ellos, no pudo 
guardar más el equilibrio sobre el nervioso animal, y se vino 
redondo al suelo. 

Lo levantaron entre Rody y Milton. Estaba levemente herido en 
un costado, y apestaba a alcohol. 

—;¡Luttell! ¿Cómo ha llegado hasta aquí? —preguntó Rody. 

—Yo... Bien, ¿a qué gastar palabras inútiles? ¿Tienen un trago? 

—Ni un sorbo, Luttell. Estos días hemos vivido de la caza, 
calmando la sed en las fuentes comunales de los pueblos. No 
tenemos ningún dinero, y toda nuestra fortuna consiste ahora en las 
pocas balas de los cintos. ¿Es de cuidado lo suyo? 

—¡Oh, no! Si no hay gangrena, no, y yo he intentado 
desinfectarme lo mejor posible. ¿Ven? ¡Le robé el maletín a 
Simpson! 

—¿Cómo? ¿Pero pudo entrar en la casa de Simpson después de 
aquello? 

—Supuse que sería el último sitio donde se les ocurriría 
buscarme. Pasé la noche en el tejado y huí al amanecer, cuando aún 
daban la última batida por el pueblo. Sólo me vio un tipo que iba a 
pie, y de un tiro me hizo saltar una esquirla de hueso en la cadera. 
Pudo... haber sido peor. Seguí el camino de Atizona, y forcé 
marchas cuando en un pueblo indio me dijeron que les habían visto 
pasar. Con mis últimas monedas me emborraché yo y pude 
emborrachar al caballo. Gracias a eso he conseguido que me 
arrastrara hasta tan lejos. 


El caballo, encabritándose, daba ahora vueltas por el polvo igual 
que un perro joven. 

—¿No le ha seguido nadie, Luttell? 

—¡Hum! Esta parte del sudoeste está aún por civilizar. ¿Quién 
va a ocultarse entre los indios? Lo lógico es suponer que los tres 
hemos emprendido ruta a California, donde es fácil ahogar todo 
rastro entre los poblados mineros. 

Rody convino en que el viejo tenía razón. Ésta precisamente 
había sido su idea al emprender aquella ruta. Le ayudó a ponerse en 
pie. 

—¿Puede montar? 

—SÍí... si me ayudan. 

—Entonces vamos a probarlo. Este terreno no me gusta. 

—Huele usted el peligro, ¿eh? Hace... hace como las piezas de 
caza. 

La desagradable alusión ensombreció por unos momentos las 
pupilas de Carey. 

—-Oiga, Luttell nos vimos poco rato, pero ya al primer golpe de 
vista me causó usted el efecto de un tipo que hace años comía con 
tenedor. ¿De dónde diablos viene? 

Carey y su hijo habían montado también, e iban los tres al paso 
de sus caballos. 

—Ahora de Chicago. Antes de Londres. Antes de París. Y antes 
aun, de Viena. Yo soy austríaco. 

—¿Austríaco? ¿Y qué ha venido a hacer aquí? 

—¡Hum! Es un poco largo de contar, y además toda mi historia 
huele a sucio. Bien, quizá les baste con saber que yo era un cirujano 
renombrado en Viena. Allí me casé, y dos años más tarde, mi mujer 
murió... en condiciones vergonzosas. Desde entonces me he dado a 
la bebida, siendo éste el motivo de mí expulsión de varias 
universidades europeas. 

Rody Carey le miró fijamente. 

—Le estoy muy agradecido por lo que hizo por nosotros en 
Golden Hill —dijo. 

—i¡Bah! Se veía bien a las claras que Simpson quería tenderles 
una trampa reteniendo al chico allí. Y en cuanto a darle el revólver, 
fue fácil. Sólo hubo que golpear por la espalda a un tipo... 

Llegaban a las cercanías del pueblo, sobre el que Carey tenía 


posados sus acerados ojos. 

De repente, los ojos de Rody Carey llamearon. 

—;¡Apártate, Milton! 

Acababa de ver a poca distancia, en un montículo a su derecha, 
algo que brillaba con una luz 
azul-gris. 

El cañón de un rifle. 

Milton estuvo a punto de caer del caballo, y la bala pasó 
ladrando junto a su cabeza. 

Picando espuelas, Rody se dirigió en línea recta hacia el 
montículo de rocas, mientras gritaba: 

— ¡Vete por la izquierda con Luttell! ¡Rodead el pueblo, Milton! 
¡No os preocupéis por mí! 

Sabía que, al acercarse con aquella temeridad, el que había 
disparado haría ahora fuego contra él, desentendiéndose del 
muchacho. Y así sucedió. 

Pero Rody Carey contaba con ser más rápido que su enemigo. Y 
así sucedió también. 

Cuando sobre el montículo volvió a aparecer aquel reflejo 
azul-gris, 

y una manchita negra sobre él, con forma de cabeza, Rody hizo 
fuego dos veces. El rifle saltó por el aire, y a su lado se produjo un 
movimiento extraño y violento, de huevo que revienta. 

—¡Me gustaría examinar su mano, Carey! —gritó Luttell, a unas 
treinta yardas de distancia—. ¿Qué demonios tiene en ella? 

—Parece hecha para manejar el revólver, amigo. Ya se la 
prestaré cuando me muera. 

— ¡Sería un buen negocio! ¡Entren, señores y admiren la 
auténtica mano de Rody Carey, la que mejores blancos hizo en la 
historia del Oeste! Y, a su lado, admiren la cabeza del hombre que 
mató a Rody Carey. ¿Así queda mejor, no es verdad? 

Estaban ahora casi juntos otra vez, y se habían aproximado al 
grupo principal de montículos rocosos. Entonces empezó lo que 
ninguno de ellos esperaba. 

Fue el chasquido de una recámara lo que les advirtió esta vez. 
En el aire cansado y silencioso de la llanura, todos los sonidos se 
transmitían con asombrosa nitidez. Los tres hincaron espuelas 
simultáneamente, galopando en direcciones contrarias. 


Ahora dispararon desde dos sitios a un tiempo. Eran al menos 
seis rifles los que hicieron fuero. El joven Milton sintió que una 
mano arrancaba el sombrero de su cabeza, y a Rody un aguijonazo 
le hizo brotar sangre de la oreja izquierda. Vomitó plomo contra las 
rocas que tenía más cerca, a sabiendas de que no haría blanco esta 
vez. 

La segunda descarga fue más eficaz, e hizo mella en el punto 
más débil. Luttell, que no podía dominar a su vapuleado caballo, 
sintió cómo éste se levantaba sobre sus patas, hacía un movimiento 
de tirabuzón, relinchando dolorosamente, y erizaba todos los 
cabellos de su crin. Seguidamente se vino al suelo, inmovilizándole 
con su peso. 

Milton, que estaba junto a él, se sintió de repente 
completamente abandonado. Vio a su padre, a unas cien yardas, 
galopando furiosamente en dirección al pueblo y procurando atraer 
hacia sí la atención de los tiradores; el miedo a la soledad, un pavor 
espantoso ante la llanura hostil y desierta, se apoderó entonces del 
corazón del muchacho. Con un gemido, picó espuelas y se arrojó a 
toda velocidad en pos de Rody Catey. 

Éste ni siquiera lo advirtió. 

Iba a pasar entre los dos montículos, y era seguro que los 
tiradores intentarían aprovechar la ocasión para hacer un buen 
blanco. En una apuesta a cara o cruz, donde los únicos factores 
favorables eran el coraje de Leo y su propia puntería, quiso 
decidirlo todo. Una cabeza se alzó a treinta yardas, sobre las rocas. 
Hizo fuego, y de aquella cabeza nació un pequeño surtidor de 
sangre, igual que cuando la tierra arroja el petróleo de sus entrañas. 
Volviéndose sobre la silla con una rapidez pasmosa, apuntó ahora al 
otro lado e hizo fuego dos veces. Una figura que sobresalía hasta la 
cintura, intentando encañonarle con su rifle, se encogió sobre sí 
misma. 

«Si fuesen listos usarían los revólveres —pensó Carey—. A esta 
distancia... Son un hatajo de idiotas». 

Dos balas silbaron inútilmente sobre su cabeza. 

Iba como una flecha hacia el pueblo, y podía decirse que el 
momento crítico, definitivo, había pasado ya. Ahora, las patas de su 
caballo le alejaban de sus enemigos, en vez de acercarle a ellos. 
Pero fue en aquel momento cuando pensó en Milton. 


Se volvió para verle galopando tras sus huellas, en el momento 
en que iba a pasar entre los dos montículos, a treinta yardas escasas 
de los cañones asesinos. 

—¡Milton! —chilló, espumeándole la boca—. ¡Milton! 

Se había enderezado mucho sobre la silla de su caballo, 
abandonando la prudente postura que guardara hasta entonces. 
Sonó un disparo, y la bala le penetró entre dos costillas, 
atravesándole el estómago. 

La vio salir, con un chasquido, ante sus propios ojos. 

Una nube obscureció éstos, y una especie de trueno corrió de 
oído a oído, atravesándole la cabeza. Sus manos se agarrotaron 
sobre la crin de Leo, mientras un chorro de sangre subía por el 
esófago hasta su boca. Sin embargo, Rody Carey no se vino a tierra. 

Dos pensamientos habían cruzado por su cerebro en fracciones 
de segundo: que no moriría enseguida, pues las heridas en el 
estómago, aunque fatales, no son de consecuencias instantáneas, y 
que Milton estaba en peligro. 

Se volvió, con los ojos llameantes, a tiempo de ver cómo el 
muchacho desorientaba a los tiradores con dos hábiles fintas de su 
caballo. El suelo tembló bajo los cascos del noble animal, y la arena 
fue expulsada a un lado y otro en pequeños y violentos cráteres 
rojiamarillos. 

Rody Carey no sabía cuántas balas quedaban en su tambor. Sólo 
vio a una figura que se colocaba de pie sobre las rocas, apuntando 
con un revólver a Milton, e hizo fuego con los ojos semicerrados. 
Una, dos, tres veces: la figura recibió las tres balas y saltó 
trágicamente en tres piruetas distintas, hasta quedar empotrada le 
cabeza entre dos rocas. 

Entraba ya en las primeras casas del pueblo: el pueblo silencioso 
y hostil como una tumba. 

A sus espaldas oía los cascos del caballo de Milton, y ésa fue la 
última música con que le obsequió la madre tierra. 

Un segundo chorro de sangre espumeó en su boca. Pero en éste 
iba ya disuelta su vida, que se le escapaba entre los dientes gota a 
gota. Doblándose, con las facciones contraídas por el esfuerzo y el 
terrible dolor, quiso mantenerse sobre la silla. El revólver se deslizó 
de su mano derecha, cayendo al suelo. Trató de abrazarse al cuello 
de Leo, y resbaló sobre él. La tierra vino a sus ojos como una cosa 


blanda, sorda. 

Con un gemido, Milton intentó detener su caballo y no pudo 
conseguirlo hasta que éste, los ojos inyectados en sangre y la boca 
babeante, hubo saltado sobre el cuerpo de su padre. 

Abalanzándose sobre él, vio que tenía los ojos abiertos y que su 
pecho todavía jadeaba. Desesperado, se abrazó a su cabeza. 

En aquel momento oyó ruido de espuelas. Varios objetos 
metálicos relucieron al sol. 

Se acercaban cuatro hombres. 

—No te capturarán, padre —dijo. 

Sus ojos azules se habían vuelto rojos. Con sus jóvenes nervios 
en tensión, agazapado como una pequeña pantera, desenfundó el 
revólver. Su mano inexperta casi no podía sujetar la enorme culata, 
y la visión de aquel niño tratando de defender con sus pobres 
fuerzas al hombre moribundo, era patética. 

Pero a los cuatro hombres que se acercaban les pareció deliciosa. 

Algo relampagueó en la mano del más joven, un tipo alto y recio 
que no debía tener más allá de veintidós años. Sonó un disparo, y el 
revólver saltó de las manos de Milton, ante sus ojos asombrados. 

—Soy el único de vosotros que tiene puntería, hatajo de cerdos 
—oyó como decía aquel hombre. 

Ya no estaban más que a unas quince yardas. El sol caía a 
plomo, y destacaba sobre el fondo amarillo de la tierra sus figuras 
poderosas. Las facciones de Rody Carey eran un amasijo de polvo, 
sudor y muerte. 

De repente, Milton saltó sobre los agresores con los puños 
apretados. Leo, el fiel caballo, le acompañó relinchando, dispuesto a 
abatir con sus patas delanteras a los cuatro hombres. Pero éstos 
acabaron rápidamente con sus dos enemigos, tan enfurecidos como 
poco peligrosos. Un directo al mentón bastó para derribar al 
muchacho sobre el polvo, y una bala cruelmente aplicada en el 
vientre del animal, hizo caer a éste al suelo. El mismo tipo joven 
que había disparado contra el revólver de Milton, remató al noble 
bruto de un balazo entre las dos orejas. 

Los cuatro hombres rodearon al inanimado Rody Carey. 

—Vive todavía, Brakam —advirtió uno de ellos. 

El más joven, que era a quien habían sido dirigidas aquellas 
palabras, examinó al caído con una sonrisa torcida. 


—Quiero que sepa que soy Brakam —dijo. 

Y recorrió con la espuela, salvajemente, el rostro de Rody Carey. 
Pero éste se limitó a gemir, sin poder siquiera abrir los ojos. 

—Le hemos dado bien; tiene poca vida por delante. ¿Quiere que 
sufra o prefiere rematarlo? 

—Le debo dos balazos, uno por cada uno de mis hermanos. 
Vigila al chico. 

Eran oportunas sus palabras, porque Milton se abalanzaba ya, 
con los ojos anegados en lágrimas, sobre el cuerpo de su padre. Uno 
de los que acompañaban a Brakam le sujetó por los cabellos y lo 
mantuvo así, casi suspendiéndolo en el aire. 

Entretanto, Brakam amartilló lentamente y, sin mover un 
músculo de su rostro, disparó fríamente sobre Rody Carey. Un doble 
estremecimiento fue lo último que el fugitivo hizo en esta vida. 

Milton tenía los ojos cerrados, y por su boca entreabierta, 
crispada en una mueca de terrible desesperación, entraba el polvo 
de la llanura desierta. 

El hombre que lo tenía sujeto por los cabellos lo dejó caer. 

—¿Qué hacemos con el chico, Brakam? ¿A él también? 

Una luz de siniestra alegría brilló en los ojillos del joven. 

—No. Tengo algo mejor para él. Que viva, pero sin poder ser 
nunca un pistolero como su padre. ¡Cortadle la mano derecha! 

Los cuatro hombres se habían alejado en los caballos que 
mantenían escondidos a la salida del pueblo, dejando dos cuerpos 
estrechamente unidos sobre la tierra amarilla. 

Uno de ellos sujetándose la herida que  sangraba 
abundantemente. 

El polvo chupaba ávidamente la sangre, y sobre él quedaba solo 
una mancha roja cada vez más mortecina. 

De improviso, se oyó correr un hombre cerca de allí. Moviendo 
con toda la velocidad posible su corpulenta humanidad, resoplando 
por narices y boca, y cojeando de la pierna que le había apresado el 
caballo, Luttell llegó con su maletín. 

— ¡Milton! —gritó, al contemplar la escena. 

En la lejanía se veían aún cuatro nubes amarillas de polvo, cada 
vez más pequeñas. Luttell, mirándolos con ojos empequeñecidos por 
el odio, masculló una sola palabra: 

—;¡Canallas! 


Parecía como si su figura derrotada y miserable se hubiese 
agigantado de repente. Con ojos sanguinolentos miró las casas del 
pueblo, por cuyas puertas comenzaban a asomar algunos rostros 
indecisos de indios. 

Echando mano al revólver que Carey tenía bajo su cuerpo, 
apuntó a uno de ellos con expresión fiera. 

— ¡Vamos! ¡Ayudadme a llevar al muchacho! 

Dos indios viejos se miraron indecisos, y al fin optaron por 
obedecer. 

—El chico Brakam nos matará si lo sabe —farfulló uno de ellos, 
en una mezcla de inglés y español. 

—Yo mataré antes al chico Brakam. ¡Vamos, sujetad al 
muchacho! 

Entre los tres lo introdujeron en la casa, donde el aire era casi 
irrespirable. Luttell se despojó de su levita. Se vio entonces que su 
camisa sólo tenía pechera, y que carecía de espalda. 

—¡Agua! ¡Agua limpia! —exigió. 

Los indios obedecieron prontamente. Se les veía atemorizados, 
pero, ante aquel deber de caridad, no vacilaron en prestarle toda su 
ayuda. Trajeron agua limpia, vendas, y hierbas para contener la 
hemorragia. Ayudado por los instrumentos del maletín, Luttell no 
tardó en contener ésta y en limpiar por completo los bordes de la 
salvaje herida. Milton lo sufría todo con el rostro impasible, los ojos 
cerrados y sin mover un músculo. 

Sólo los abrió cuando Luttell le levantaba el brazo derecho para 
vendárselo. Y entonces vio su muñeca. 

—¡No quiero quedar manco, Luttell; no quiero! —chilló 
desesperadamente. Y sus ojos volcaron un manantial de llanto. 
Volvía a ser niño otra vez. 

—No puedo hacer nada, Milton. Si tu mano estuviese en 
condiciones te la ligaría, pero al cortarla la han destrozado. Te juro 
que nada puedo hacer con ella. ¿Crees que no lo pensé? 

—Tápela bien para que no la vea, Luttell. ¡Es todo lo que le 
pido! 

Los ojos del médico brillaron repentinamente. Recordó las 
extrañas palabras que había cambiado con Rody Carey antes de la 
pelea. 

—Milton... —dijo. 


—¿Qué? 

—¿Te importaría llevar, en lugar de la tuya... otra mano? 

Los ojos del muchacho se dilataron. 

—Pero ¿de quién? 

—De tu padre. 

Algo subió y bajó en la garganta del muchacho. 

—¿Es posible? 

—Ni yo mismo lo sé. Lo es teóricamente. Intenté cosas más 
difíciles cuando era joven. Puedo probar otra vez. 

—¿Una mano que no pueda moverse? 

—Quizá no, Milton. 

—Y... ¿más grande que la izquierda? ¿Más grande siempre? 

—Tampoco puedo asegurar nada a este respecto. 

—Luttell hablaba ahora en un toro grave, como si estuviese 
enseñando en la cátedra, y parecía muy alejado del viejo borracho 
que era habitualmente. —Lo lógico es que la mano de tu padre no 
crezca más, mientras la tuya sí, de modo que puedan quedar 
igualadas. Pero sobre esto yo no afirmo ni niego, porque la 
medicina todavía está en pañales en todas estas cosas. Lo que yo 
quiero es que no quedes mutilado. 

Milton Carey cerró los ojos. Una lágrima resbaló entre sus 
pestañas, muy lentamente. 

—Haga... haga lo que quiera, Luttell. 

—Bien. —El médico se volvió hacia los dos indios—. Ayúdenme 
a entrar el cadáver, ¿quieren? No es justo que se esté pudriendo al 
sol. 

Los indios le obedecieron, y con un cuidado piadoso le ayudaron 
a introducir el cadáver de Rody Carey en la choza. 

—Ahora vas a hacerme el favor de no abrir los ojos, Milton. 
Ciérralos y piensa en lo que te gustaría ser, o en la nueva vida que 
vas a emprender mañana. Yo procuraré no hacer daño. En fin, será 
mejor... Toma. 

Le introdujo entre los labios el gollete de una botella de licor 
que el más viejo de los indios había traído previsoramente. 

—El viejo Luttell es un tunante, y siempre da malos consejos, 
hijo mío, pero esta vez es para bien. Emborráchate. Emborráchate 
hasta pegar alaridos, y el granuja Luttell estará orgulloso de ti. Pero 
no mires lo que vaya haciendo. Ten confianza. 


Milton le miró con una especie de sonrisa en sus ojos azules, y 
empezó a beber pequeños tragos de la botella, haciendo un visible 
esfuerzo, siempre con la cabeza vuelta al otro lado. 

—Yo ya no tengo fe en mí, hijo mío —le advirtió Luttell— pero 
si esto sale bien, consideraré que no estoy perdido del todo y que 
aún he logrado salvar un poco de mí mismo. Sí... si esto sale bien 
habré ganado yo más que tú, hijo mío. 

Y, mientras con una mano sujetaba la cabeza del muchacho para 
que no pudiese volverla, tarea en la que más tarde le ayudó uno de 
los indios, Luttell se puso a trabajar. 

—¿Dice que no podemos quedarnos aquí? Si nos marchamos, 
eso significará la muerte del muchacho... 

Los dos indios, junto con una arrugada mujer que se les había 
reunido, negaban parsimoniosamente con la cabeza. 

—Pero ¿por qué? ¿No tienen ustedes sentimientos humanitarios? 
¿Por qué? 

—Ya hemos arriesgado nuestra vida dejándoles entrar aquí — 
argumentó el indio más viejo, en su curiosa mezcla—. Esta colonia 
está instalada en territorio de Brakam y puede expulsarnos si lo 
desea. Sus hombres tienen sobre nuestras vidas y nuestras casas el 
derecho que les da la fuerza. Aquí, después de la guerra... todavía 
no hay ley. 

Luttell se rascó la cabeza, pensativo. 

—Bien. De momento, denme algo para poder enterrar a mí 
amigo. Luego volveremos a hablar. 

Sobre la llanura habían caído ya las primeras sombras de la 
noche, y el polvo arenoso que la cubría se había vuelto pardo y más 
hostil que nunca. Luttell fue provisto de una carreta y una pala y, 
saliendo por la parte posterior de la choza, se dispuso a dar 
sepultura a Rody Carey. 

Lentamente, a cierta distancia del pueblo, cavó la fosa. Antes se 
cercioró de que Brakam no había enterrado aún a sus compinches 
muertos por lo que, deduciendo que volvería, tuvo buen cuidado en 
reflexionar debidamente sobre las palabras de los indios. Cuando la 
fosa tuvo cinco pies de profundidad, depositó en ella el cuerpo de 
Rody Carey. 

—Te he apreciado como si fueses un viejo amigo mío —le dijo a 
modo de despedida—. Ojalá en el otro mundo encuentres mejores 


bichos que yo. 

Luego sus facciones adquirieron un matiz distinto, una expresión 
digna que no era habitual en ellas, y Luttell, el médico expulsado de 
tres países, se puso a rezar fervorosamente. 

Media hora más tarde estaba de regreso en la choza. El joven 
Milton seguía delirando, con fiebre muy alta. 

Yo creo que lo que usted ha hecho es una monstruosidad —le 
espetó la india. 

—Yo no sé exactamente lo que he hecho. Sólo quería no ver a 
ese niño con el brazo terminado en un muñón. Tiene diez años, y 
pueden ocurrir muchas cosas. 

—«¿Diez años? ¡Pobre muchacho! 

La india se acercó a él y, poniéndole la mano en la frente, le 
contempló con una especial ternura. 

—¿Qué hacemos con él? —preguntó Luttell, aprovechando aquel 
momento propicio—. ¿Lo arrojamos al desierto para que se lo 
merienden los coyotes? 

—Brakam volverá mañana, y todos pagaremos con la vida si 
sabe que les hemos dado cobijo. Es mejor que salgan de aquí 
inmediatamente. A media milla hay una pequeña montaña con una 
cueva natural muy resguardada. Ocúltense allí, y cada noche les 
llevaremos comida, agua y hierbas para la fiebre. 

Luttell miró a los indios y luego al muchacho. 

—Lamento haber pensado por unos momentos que no eran 
humanitarios. Su actitud es muy valiente, dadas las circunstancias. 
Iremos a esa cueva, y cuento con su ayuda. 

Tres días más tarde se había operado un cambio radical en el 
pequeño Milton. 

La fiebre comenzó a decrecer después de la segunda noche, y ya 
pudo tomar algún alimento. Los indios cumplieron su promesa, y 
Luttell cuidó bien a su paciente. 

No pegó un ojo en las dos primeras noches. A la tercera pudo 
descansar, precisamente cuando los hombres de Brakam, a la luz de 
la luna, enterraban a sus compañeros muertos. 

Al cuarto día, el muchacho pudo levantarse y dar algunos pasos 
por la cueva. Pero las fuerzas de su brazo derecho terminaban en la 
muñeca. Lo de más abajo era una mano muerta. 

—Quiero hacerte un pequeño obsequio, Milton —le dijo Luttell. 


—¿Qué? 

—-Con las riendas de tu caballo muerto he hecho esta muñequera 
de piel. Te servirá para taparte la cicatriz hasta que desaparezca con 
el tiempo. 

Milton lo aceptó, agradecido, y luego abrazó a Luttell. Éste 
parecía preocupado por alguna cosa. 

—No podemos estar toda la vida aquí, Milton... —insinuó. 

—Anoche estuve pensando en eso. La cueva resulta peligrosa, y 
no podemos estar siempre pendientes de la ayuda de esos indios. Yo 
ya me encuentro con fuerzas y cuando quiera saldremos de aquí. 

—Es que... yo no voy a acompañarte, Milton. 

Los ojos del muchacho se abrieron desmesuradamente. 

—¿Cómo? ¿Va a dejarme solo? ¿Qué es lo que cree que puedo 
yo hacer con mis propias fuerzas? 

—No he tomado esta decisión precipitadamente, hijo. Te ruego 
me otorgues la confianza de suponer que lo he pensado bien antes. 
Me conozco a mí mismo, y sé que no puedo estar jugando a ser 
persona honrada durante demasiado tiempo. En cuanto tenga un 
dólar en el bolsillo empezaré a jugar y a beber. No hablemos de mis 
aficiones de camorrista. Tú estarías junto a mí más desempatado 
que un gorrión en el pico de un águila. Y no me digas que puedo 
cambiar, porque sé que es imposible. 

—Pero necesito que cuide mi herida —arguyó Milton, seguro de 
que aquello haría al viejo cambiar de opinión—. Puede infectarse... 

—Mmmm... No, no se infectará a estas alturas. Tiene buen 
aspecto, y sólo hay que dejar tiempo al tiempo. Trabajé a 
conciencia. 

Milton volvió la cabeza para que Luttell no pudiese ver la 
expresión dolorida de su rostro. 

—No quiero que me juzgues como un viejo egoísta —susurró el 
médico—. Yo he pensado bien en las consecuencias que podría 
tener para ti mi funesta compañía. Dice un viejo refrán que más 
vale ir solo que en compañía del diablo, y los refranes viejos 
siempre tienen razón. Además, voy a darte comida para tres días y 
un caballo. 

—¿Qué caballo? 

—El que montaba yo cuando empezó el tiroteo. Sólo le dieron 
en una pata, y lo he curado bien durante estos días. Ahora está 


buscando hierba por los alrededores. No puede trotar aún, pero tú 
tampoco tienes prisa por llegar a ninguna parte. 

En el poco tiempo que llevaban juntos, Milton había aprendido a 
conocer a Luttell, y sabía que era hombre al que no se obliga 
fácilmente a cambiar de decisión. Por eso trató de sobreponerse y 
de aparentar alegría, comprendiendo, por otra parte, que su 
presencia sólo podía significar una carga para el médico. 

—¿Qué... qué camino puedo tomar? —susurró. 

—En mi opinión, el de California. Yendo hacia el Norte, sólo 
encontrarás tierra salvaje e inhospitalaria. Desde Nuevo México, 
donde estamos ahora, no hay perspectiva mejor para el vagabundo 
que la de esa tierra nueva con raíces amarillas. El oro abunda en el 
cauce de sus ríos, y puedes encontrar un buen placer, si tienes 
suerte. Además, en sus recién construidas ciudades, no ha de faltar 
trabajo para un muchacho despierto y que sabe cómo reaccionan los 
hombres. 

Guardó un momento de silencio, mientras contemplaba la faz 
serena del muchacho. 

—Tú serás un valiente, hijo mío, y en California se harán ricos 
todos los hombres duros que la pisen. 

Le tendió los brazos, y se unieron en una cálida despedida. Con 
el rostro apoyado en el hombro del viejo médico, Milton no quiso 
disimular la angustia que le dominaba, y se ensombrecieron las 
infantiles facciones de su rostro. 

—No sé si seré un valiente, Luttell, ni me importa. Porque yo no 
quiero ser un pistolero... Yo no quiero ser como mi padre. 


CAPÍTULO IH 


«MANO MUERTA» 


Al octavo día de peregrinación, después de ser despedido de todas 
partes, muerto de hambre y sin apenas poderse sostener sobre la 
silla, llegó ante una cerca tras la que había un cartel de madera 
pintado de blanco, con letras rojas que decían: 


BRAKAM RANCH 


Centenares de acres de buena tierra se extendían ante sus ojos. 
Tierra cubierta de un limo verdeante, de donde se podían arrancar 
las mejores cosechas del país. El asesino de su padre era un hombre 
de suerte. 

La valla de alambre de espino se extendía durante leguas y 
leguas a lo largo de los caminos. Aquélla debía ser la zona de 
cultivo, donde los ganados no podían penetrar. Más allá, en prados 
verdes abiertos a todos los vientos, centenares de cabezas de ganado 
pastaban vigiladas por los cowboys. 

El sol caía a plomo, y el caballo cojo de Milton Carey caminaba 
como un sonámbulo. Los escasos arroyuelos estaban casi secos por 
la intensa evaporación, y la tierra despedía un calor espeso y 
asfixiante. 

A mediodía, cuando el sol era más implacable, Milton contempló 
una inolvidable escena. 

Había oído hablar de que la esclavitud estaba abolida solo 
nominalmente, pero nunca hubiese podido creer que escenas como 
aquélla tuvieran todavía lugar después de la victoria de los 


generales de Lincoln. 

Tres cowboys trajeron, sujetos a sus caballos, a dos negros y una 
muchacha blanca. En la pradera había un poste alto y los ataron en 
él, abandonándolos al sol con las cabezas descubiertas. 

—¡Hasta dentro de tres días! —Oyó que chillaba uno de los 
vaqueros, mientras el pequeño grupo se alejaba al galope. 

Los ojos de Milton Carey centellearon. Esperó que las tres figuras 
se hubiesen perdido de vista, y clavó espuelas a su caballo, que 
emprendió un corto y doloroso trote. 

A cien yardas de los tres castigados, se detuvo. Luego siguió 
avanzando, hasta poder distinguir sus facciones. Los negros eran 
corpulentos, y parecían fatalistas y como resignados ante su muerte. 
La otra figura correspondía a una niña de unos once años, morena, 
de ojos centelleantes. Era una india. 

Milton Carey sintió que algo se agitaba en su pecho, y se dispuso 
a avanzar más. Pero en aquel momento, un disparo pasó silbando 
junto a su cabeza. 

Atónito, vio agazapado sobre una cercana loma a un hombre que 
apuntaba de nuevo con su rifle. El muchacho comprendió que el 
nuevo disparo sería a matar. 

Volvió grupas, alejándose lentamente, sin querer hacer presión 
en los flancos de su caballo. Si le atravesaban, le importaba ya muy 
poco. 

Pero el nuevo disparo fue de aviso también. Y luego, al ver que 
su figura se iba perdiendo lentamente en la lejanía, ya no insistieron 
en el fuego. 

Dos años arrastró Milton Carey aquella vida errante y miserable. 

Durante ellos vivió, como su caballo, de lo que hallaba al paso. 
Vistió las ropas viejas que le entregaban en los ranchos a cambio de 
duros trabajos, como partir troncos o limpiar pozos. Se lavó en los 
arroyos y en los grandes ríos que hallaba a su paso. Obtuvo 
irrisorias cantidades de dinero por empleos circunstanciales en tres 
Estados distintos. 

No fue a California directamente, como había acordado con 
Luttell. En un momento de desesperación, y confiando ciegamente 
en sus fuerzas, pensó en llegar hasta Misuri, donde era conocido y 
donde alguien le prestaría ayuda. Pero, todavía en el oeste de 
Kansas, comprendió que con aquel caballo tardaría seis meses en 


llegar. Y, la verdad sea dicha, le tentaba más la tierra nueva de 
California. 

Volvió grupas. 

«Si llego a Misuri —pensó— se abrirán, por lo menos, treinta 
bocas para preguntarme por mi padre». 

Y decidió que California sería para él la tierra prometida. 

En ese tiempo se insinuaron extraños bultos en sus antes entecos 
brazos, su pecho se ensanchó, su barbilla se hizo más prominente, y 
sus ojos azules e infantiles adquirieron un color gris acero. 
Haciendo aquella vida, Milton Carey no tenía más remedio que 
morir o convertirse en un auténtico cachorro de león. Y Milton 
Carey no murió... 

Desde Kansas se dirigió a Colorado y Utah, y luego a Nevada. 

Tenía catorce años cuando entró por el norte en el Estado de 
California, y parecía haber cumplido los veinte. 

Rubios sus cabellos, de un rubio dorado, bronceada su piel y 
finos los labios que no sonreían nunca, había algo en Milton Carey 
que llamaba la atención. 

Quizá el que no llevase armas, pues había vendido su revólver 
en Colorado, durante una mala racha. Pensó que no llevando armas 
nunca correría el riesgo de transformarse en un pistolero. 

Milton Carey no quería ser un fugitivo como su padre. Quería 
ser lo que Rody soñó cuando le enseñaba a leer sobre sus rodillas. 

En California le dieron un buen trabajo: cowboy para transportar 
reses desde Oregón a las populosas y recién levantadas ciudades del 
sur, donde la carne se pagaba a buenos precios. Esa vida errabunda 
y desconcertante, sin ver un techo jamás, durmiendo, por decirlo 
así, sobre la silla de su caballo, agradó a Milton. Nadie le mandaba, 
y su única obligación consistía en ser honrado, buen jinete y buen 
conocedor de los caminos. Lo demás se daba por añadidura. Una 
noche, sin embargo, al término de su primer viaje, tuvo un tropiezo 
con el capataz del rancho. 

—Hay cuatreros en las montañas. ¿Por qué no llevas revólver? 

—No me gustan las armas de fuego. No quiero darme la ocasión 
de ser un pistolero. 

El capataz le miró como quien ve visiones. 

—Todos mis hombres van armados, y no son pistoleros. Al 
contrario, sus revólveres les sirven para defenderse de los matones 


profesionales. ¿Es que quieres que cualquier día te planten seis 
medallas en la piel? 

—Cuando un hombre va desarmado y no ofende a nadie, nadie 
le mata. 

—Pero tú llevas ganado que vale muchos cientos de dólares, 
amigo. En el próximo viaje saldrás armado o no saldrás. 

Milton, encogiéndose de hombros, replicó que se machacaría los 
muslos con las pistoleras. 

Pero el capataz no quedó demasiado convencido, y al día 
siguiente quiso verle tirar. 

—Toma este revólver —le dijo, arrojándole el suyo. 

Milton lo tomó al vuelo con la izquierda. 

—¿Eres zurdo? 

—No... No soy zurdo. 

—Entonces, a ver cómo estás de pulso. ¿Ves aquel sombrero 
colocado sobre la valla? 

—SÍ. 

—Hay que hacerlo saltar. Fíjate en mí. 

Casi sin apuntar, el capataz hizo fuego, y el sombrero saltó 
violentamente por los aires para caer luego blandamente al suelo. 

—Ahora tú. 

Milton empuñó torpemente el revólver con su derecha. Ahora, 
las manos eran exactamente iguales y del mismo color, y no se 
notaba apenas la cicatriz en la muñeca. Pero la derecha tenía más 
nervio que la izquierda, era más formada, más perfecta. No obstante 
eso, la movía con una extraordinaria lentitud. 

—¿Qué te pasa en esa mano? Me he fijado a veces en ella, en el 
comedor. Apenas puedes mover los dedos. 

—Tuve un accidente atando era niño. Desde entonces no puedo 
moverla bien. 

—i¡Pero si apenas sabes manejar el revólver! ¡Vamos, dispara! 
¡Ahora el sombrero está en tierra, y el blanco es mucho más fácil 
para ti! 

Milton hizo fuego, y la bala salió alta. Insistió, y sólo pudo rozar 
el sombrero. Su demostración fue lamentable. 

Veía bien el blanco y lo apuntaba con seguridad, pero la mano 
se negaba a obedecerle, y cada vez que apretaba el gatillo, el 
revólver daba un extraño brinco entre sus dedos. 


—Eres un inútil y un gañán, Milton. No sé cómo te confío el 
ganado que compramos en Oregón y que te podrán quitar hasta los 
niños. Ni siquiera mereces que se te llame por tu nombre. A partir 
de ahora serás «Mano Muerta». Eso —rió de su ocurrencia—, es el 
apodo que mejor te va: «Mano Muerta». 

Milton Carey hizo tres viajes más desde Oregón a California, sin 
novedad. Llevaba los revólveres al cinto, pero descargados siempre. 

Paulatinamente, su mano derecha, en la que ya había 
renunciado a pensar, iba adquiriendo cierta vida propia, cierta 
soltura. Podía emplearla ya para pequeños trabajos, y sus músculos 
endurecidos respondían a las órdenes de la voluntad. No obstante, 
Milton no prestaba demasiada atención a ella. 

En la ruta entre Oregón y California cumplió diecisiete años. En 
la ruta de las montañas dejó sus últimas formas infantiles y sus 
últimas expresiones candorosas. La piel se ensanchó bajo la presión 
potente de los músculos, y los dorsales super desarrollados dieron a 
su espalda una apariencia titánica, que impresionaba de lejos. 

No obstante, todos seguían llamándole «Mano Muerta», y nadie 
apostaba por su vida un cuarto de dólar, pues era evidente que 
tarde o temprano habría de verse envuelto en alguna refriega. 

Llevaba tres años en el rancho, cuando uno de sus compañeros 
fue asesinado. Por entonces, Milton ya podía mover la mano 
derecha con completa seguridad. 

—Han sido los del rancho Buklam —dijeron los compañeros de 
la víctima—. Quieren comprar nuestros terrenos de pastos, y 
pretenden imponerse por el terror. 

A partir de aquel momento se advirtió a todo el personal que 
nadie debía sentirse seguro, extremando las precauciones durante 
los servicios nocturnos. 

Y, una noche, Milton creyó hallarse frente al asesino. 

Estaba en un extremo del terreno de pastos, junto a un 
bosquecillo. Iba paseando tranquilamente, mientras preparaba un 
cigarrillo, cuando oyó un rumor a pocos pasos de él, entre los 
árboles, y la luz de la luna llena proyectó claramente una sombra. 

En aquel momento, Milton obró por instinto. No tuvo tiempo de 
pensar. 

Su mano derecha fue hacia la funda, y extrajo el revólver con 
velocidad centelleante. 


Fue algo que le dejó perplejo a él mismo: la mano había obrado 
como impulsada por un resorte. Sus dedos se engarfiaron tan 
perfectamente al revólver y con tal seguridad, que se encontró 
encañonando a su hipotético enemigo antes de que éste pudiese 
reaccionar. Pero Milton no disparó. 

El emboscado era uno de sus propios compañeros. 

—¡Me has dado un buen susto! —chilló, con voz de falsete, el 
centinela, al reconocer a Milton—. Te estaba apuntando y, de 
repente vi aparecer el revólver en tu mano. Pero con una velocidad 
tal que estoy seguro de que me hubieses dado tú primero. Eso no se 
lo he visto hacer ni a Marshall, el que mató a tres hombres el año 
pasado. Oye, «Mano Muerta», ¿no nos estarás engañando? 

Milton, sin responderle, volvió con brusquedad la espalda. Por 
primera vez en su vida tenía miedo de algo muy concreto, y era 
miedo de sí mismo. 

Con pasos rápidos y elásticos se dirigió velozmente al rancho. Se 
tendió encima de su litera, y durante mucho rato pudo verse la 
punta de su cigarrillo encendida en la oscuridad. 

Al día siguiente era domingo, y todos los vaqueros fueron a 
divertirse al poblado más próximo. Milton Carey quedó solo. 

Cargando su revólver, se encaminó hacia un extremo del terreno 
de pastos, alejado de toda fiscalización. Llevaba seis pequeños potes 
de conservas vacíos, que colocó sobre seis pequeñas estacas, casi a 
ras del suelo. 

A unas cincuenta yardas, extrajo su revólver con la mano 
derecha. 

Era sorprendente la seguridad con que los dedos se adaptaban a 
él, y lo dócilmente que todos los resortes del arma obedecían al 
mandato de la mano. Milton Carey, que había presenciado más de 
una refriega, sabía lo fácilmente que los dedos de un hombre se 
embarullan sobre el revólver, cuando lo maneja nervioso, y lo 
expuesto que está entonces a recibir la bala definitiva. Él, en 
cambio, tenía la clara sensación de que «no podía» embarullarse. 

Apuntando a la primera lata, disparó, haciendo lo mismo con las 
restantes, una a una, sin apenas fijar el blanco y con una rapidez 
extraordinaria. En ocho segundos, su tambor estaba vacío y las seis 
latas yacían sobre la hierba, a mucha distancia de los palos que las 
habían sostenido. 


Cualquiera hubiese sentido orgullo ante aquel alarde. Milton 
Carey sintió terror. 

Para él sería endiabladamente fácil matar a un hombre. 

A partir de aquel día se preocupó, con más rigor que nunca, de 
no llevar municiones encima. 

Meses más tarde fue asesinado otro de sus compañeros y, con 
motivos o no, se declaró una guerra abierta entre su rancho y el de 
Buklam. 

Una mañana de primavera, el dueño del rancho convocó a todo 
su personal en la pequeña explanada que se extendía ante los 
edificios principales. Se ordenó a los vaqueros que acudiesen 
montados y con armas. 

—Los hombres de Jerome Buklam se han convertido en asesinos 
y en cuatreros —comenzó el jefe, con voz agria—. En un año, dos 
de vuestros compañeros han caído bajo su plomo, y ayer una punta 
de nuestro ganado fue ahogada y acribillada en el río por un grupo 
de sus hombres. Sé que hoy lo más «selecto» de su tropa sale 
conduciendo centenares de cabezas para la costa, y vamos a darles 
un buen escarmiento. Quiero que esos hombres mueran pisoteados 
por su propio ganado. Será una bonita pelea y una bonita lección. 
Pero necesito y admito sólo hombres valientes. El que de vosotros 
se sienta femenino y no quiera tirar, que se retire ahora. 

Todos soltaron una carcajada ante aquella insinuación, pues 
nadie había pensado en retirarse en una ocasión semejante. Todos, 
menos Milton Carey. 

Temblaban los dedos de su mano derecha como poseídos por 
una agitación inexplicable. La nuez de Adán subía y bajaba 
espasmódicamente por su cuello poderoso. Sus facciones estaban 
densamente lívidas. 

—Yo me retiro —dijo a media voz—. Yo ya no formo parte del 
personal del rancho. 

Y, entre los insultos y griterío de los demás, se alejó lentamente, 
al trote corto de su caballo. 

California vivía en plena fiebre del oro. 

Centenares de aventureros habían llegado del sur y del este en 
caravanas y por las recién construidas líneas férreas. Centenares de 
pistoleros profesionales abandonaban los ranchos y las praderas del 
norte para dirigirse a la primaveral California en busca de la 


fortuna. Astutos mejicanos expulsados de su tierra se vendían al 
mejor postor, como expertos y minuciosos asesinos por la espalda. 
Era una extraña «civilización» la que, de repente, había llegado a 
aquella tierra antes religiosa y pacífica. 

Los hombres como Milton Carey no tenían gran cosa que hacer 
allí. Pero decidió no salir del Estado, una vez abandonado su 
empleo en el rancho. 

Él, ingenuamente, pensó que también podía encontrar oro, sin 
dañar a nadie, con sólo un poco que le acompañase la suerte. 

Y en una búsqueda solitaria y, casi siempre desesperanzada, 
consumió un año más. No encontró ningún filón, y apenas obtuvo 
algunas pequeñas bolsitas de polvo de oro que le ayudaron a vivir 
de cualquier manera. 

Era ya una especie de gigante rubio cuando conoció a Luigi 
Starza. 

Luigi era calabrés, hombre sentimental, pacífico y amante del 
vino y la música. Se encontraron un día horadando en la misma 
roca. 

—No creo que haya nada por aquí, amigo —dijo Luigi, 
amenazador—. Al menos, nada para usted. 

—Eso aún hemos de verlo —repuso Milton, que aquel día no 
estaba de buen talante—. Creo que este sitio es bueno, y me 
quedaré a trabajarlo. 

Luigi se encaró con él. Tenía bigotes de salchichero, y apenas le 
llegaba a la barbilla. 

—No estoy acostumbrado a que nadie me desafíe, ¿oyes? — 
replicó con voz irritada—. Y menos tú, mocoso. 

Milton, para que aquello no pudiese acabar a tiros, y ya que 
estaban apenas a un paso de distancia, decidió desarmar a su rival 
con un rápido movimiento. Estirando el brazo con una velocidad 
centelleante, sujetó con dos dedos el único revólver de Luigi, 
arrancándolo de la funda. Pero el calabrés parecía haber tenido 
justamente la misma intención, y si no pudo evitar la maniobra de 
Milton, fue por estar haciendo precisamente lo mismo que el 
gigante rubio. 

Los dos se miraron atónitos, cada uno con el revólver ajeno en la 
mano. 

Y sus ojos se agrandaron aún más al comprobar, por el poco 


peso de las armas, que ambas estaban descargadas. 

Durante un minuto largo estuvieron quietos y contemplándose. 
Luego Milton lanzó una carcajada, que el calabrés coreó enseguida 
con un espectacular movimiento de bigote. 

—Me alegro de encontrar un fanfarrón pacífico —dijo el joven, 

palmoteando el hombro de Luigi—. Me llamo Milton Carey, y sólo 
llevo el revólver para adornar la funda. 
Y yo Luigi Starza —contestó el otro casi abrazándole, 
dejándose llevar por el natural afectuoso de su raza—. El gatillo de 
mí revólver está oxidado. ¿Quiere que busquemos juntos en esta 
zona y partamos los beneficios? 

—De acuerdo —convino Milton, tendiéndole la mano—. Y estoy 
muy satisfecho de haber topado con usted. 

En compañía de Luigi Starza deambuló por California durante 
tres años. 


CAPÍTULO IV 


LA HORA DE LA DECISIÓN 


Era extraño: sus ojos eran demasiado duros, demasiado crueles y 
fríos. 

Un hombre como Milton Carey debió haber crecido con una 
mirada bondadosa, que incitara a la confianza. No fue así. Sus ojos 
tenían algo metálico que parecía atravesar la piel del hombre o la 
mujer en que se posaban. 

Y aquella mirada dominadora, implacable, hizo que muchas 
mujeres desearan ser amadas por él. 

Sin embargo, para Milton Carey ninguna tuvo importancia. Ni 
siquiera corrió las vulgares aventuras que todo buscador de oro 
tenía que contar. Tras su pecho de gigante no parecía existir un 
corazón sensible. Quizá esto mismo era causa de que las mujeres se 
fijasen más en él, pero sin resultado. 

Luigi Starza le llegaba ahora a los hombros, pues Milton aún 
había crecido más. Su espalda era una de las más anchas de 
cualquier comarca que visitase, y sus brazos morenos y nervudos 
inspiraban temor. Pero la impresión temible que causaban su 
corpulencia y sus ojos acerados, se desvanecía cuando aleteaba en 
sus labios una sonrisa candorosa, llena de buena intención. 

El día que Milton Carey cumplió veintiún años, fue en compañía 
de Starza a una pequeña ciudad llamada Dusty Plain, «Llano 
polvoriento». 

Sus calles eran anchas, y estaban, llenas de establecimientos 
atractivos y bulliciosos. Starza avanzó por la principal, con 
ademanes de verdadera alegría. 


—Hoy nos divertiremos, amigo —rió, palmoteando la espalda de 
Milton—. Hasta es posible que, después de beber, me tengas que 
sacar del poblado a cuestas. Además, hoy conocerás a la que va a 
ser mi esposa... 

—¿Tu esposa? 

Starza le había hablado a veces, veladamente, de un misterioso 
amor que le alentaba en sus horas difíciles, de una bella calabresa 
que le había acompañado en la expatriación y que trabajaba «en un 
lugar selecto». Le escribía cada semana, regularmente, cualquiera 
que fuese el lugar donde se hallara. Pero como Gina, nombre de la 
amada, era una muchacha de «mucha categoría», no podría casarse 
con ella hasta encontrar un buen filón. Siendo un cualquiera no 
podía aspirar a mantenerla. 

A Milton siempre le había sorprendido un poco todo aquello, 
pero su asombro empezó cuando supo que Gina trabajaba como 
bailarina en un saloon de Dusty Plain. 

Entraron en él hacia las nueve de la noche, cuando la animación 
estaba en todo su apogeo. Tanto Milton como Starza iban 
desarmados por completo. 

Estaban ya por la segunda ronda, acodados en el mostrador, 
cuando Gina salió a bailar. Era una morena ágil y despierta, que 
interpretaba el 
can-can, 
un vals clásico y una tarantela, sus tres especialidades, con un 
verdadero sentido del ritmo y una sorprendente picardía. 

—Tiene que mantener a su padre, que es un borracho. Somos 
novios desde niños, y vinimos a América en el mismo barco. No 
quiero casarme con ella hasta que pueda ofrecerle una vida digna. 

—¿Y ésta lo es? 

—Su padre la protege. Nadie se excede con ella, pero ya estoy 
harto de que vivamos separados. Ahora sé que mis sueños eran una 
estupidez, y que no encontraré oro jamás. Si hoy he venido a Dusty 
Plain es para casarme con ella. 

—¿Y quieres condenarla a vagar contigo por los cauces de los 
ríos? 

—He pensado mil veces en eso. Por ello no somos marido y 
mujer. Pero repito que ya estoy harto de no verla; y ella desea que 
la saque de aquí. 


Milton iba a responder, pero en aquel momento se dilataron sus 
ojos. Apareció en ellos una luz nueva y extraña. 

Sobre el pequeño tablado, bailaba ahora una muchacha de unos 
veinte años. Piel morena, larga cabellera negra, ojos que despedían 
un desconocido fulgor. Era una india; la más hermosa india que 
Milton había contemplado jamás. 

Su rostro no había cambiado mucho desde que la viera por 
primera vez, atada al poste con los dos negros. 

Como empujado por una fuerza irresistible, igual que un 
autómata, Milton Carey se aproximó al escenario. Tuvo que apartar 
para ello a varios grupos de vaqueros, pero ni siquiera se fijó en 
este detalle. 

La muchacha india bailaba de un modo frenético, salvaje, con 
un vigor, una agilidad y un sentido primitivo del ritmo que 
estremecían y causaban asombro. 

Por primera vez en su vida, Milton sintió que su corazón latía al 
galope, pero era una sensación grata. 

La muchacha también se fijó en él. Por unos instantes, mientras 
se movía frenéticamente, posó los ojos en el gigante de cabellos 
rubios. 

Al terminar su danza, una atronadora ovación hizo estremecer 
los ámbitos de la sala. 

Y entonces ocurrió algo inexplicable, odioso. Algo que puso 
rígidos los músculos de Carey. 

Cuando la muchacha se retiraba por los bastidores, una mano de 
hombre la golpeó salvajemente en la barbilla, haciéndola caer al 
centro del tablado. Un rumor de estupefacción recorrió la sala, pero 
antes de que nadie pudiera intervenir, tres hombres aparecieron en 
el escenario. 

Iban vestidos como vaqueros vulgares, y sus proporciones eran 
gigantescas. No habían desenfundado sus revólveres ni parecían 
tener necesidad de hacerlo, como si actuasen en territorio 
conquistado. Uno de ellos puso su bota sobre la espalda de la 
bailarina india. 

Las manos de Milton fueron instintivamente a los costados 
vacíos. 

—Es Lou «Tiger», el guardaespaldas de Brakam —chilló una voz 
a su lado. 


Y, en efecto, todo el mundo parecía conocer a los recién 
aparecidos. Con una naturalidad que sólo podía compararse a la 
brutalidad empleada, lanzaron a la joven sobre el piano, al pie del 
escenario. La india lanzó un chillido. 

Sus formas esculturales parecían enardecer a los hombres de 
Brakam. 

Saltando al piso del saloon, el más corpulento de ellos, el 
conocido como Lou «Tiger», levantó a la muchacha de un manotazo. 
Milton Carey estaba perplejo; al parecer, nadie osaba enfrentarse a 
aquellos tres hombres, y en la sala reinaba una especie de 
respetuoso silencio, una aprobación unánime y tácita. 

Fue el asombro de Milton lo que le impidió reaccionar. Los tres 
hombres, arrastrando a la muchacha, que se debatía furiosa e 
inútilmente, salieron a la calle, por un pasillo que los concurrentes 
habían formado con toda rapidez. 

Milton Carey salió tras ellos, antes de que el corredor humano se 
cerrase. Los tres individuos estaban ya en mitad de la calle y se 
dirigían, sin soltar a la muchacha, hacia sus caballos, atados a unas 
cincuenta yardas. 

La primera intención de Milton fue buscar al sheriff para que 
impidiera legalmente aquel atropello, pero su asombro no tuvo 
límites al ver al representante de la ley apoyado tranquilamente en 
una de las barras del porche, liando un cigarrillo y sin prestar la 
menor atención a los tres raptores, a pesar de que, al salir, le habían 
casi cepillado el polvo de las ropas. 

De un salto, Milton Carey se plantó en medio de la calle. Su voz 
sonó con un acento violento y salvaje, un acento que hizo volverse 
rápidamente a los tres hombres de Brakam. 

—;¡Soltad a esa mujer! 

Los tres clavaron en él, al principio, unos ojos asombrados y 
recelosos. Luego sus miradas se volvieron chispeantes e irónicas al 
ver que su enemigo no llevaba armas. Lou «Tiger» fue el primero en 
reaccionar. 

—Oye, fantoche, métete la lengua donde no pueda cacarear. 

—Y vosotros estirad bien los cuellos para que yo vea el efecto 
que haréis dentro de la caja. 

Los tres soltaron a un tiempo una estruendosa carcajada. 

—¿Con qué nos matarás? ¿Con los dedos? 


Milton se miró los costados, limpios de toda clase de armas. Lou 
extrajo uno de sus revólveres, y sopló ceremoniosamente en la boca 
del cañón. 

—¡Os mataré con los dientes si hace falta, mujerzuelas! 

El inesperado insulto, lanzado a la cara de los tres hombres más 
temibles de Dusty Plain, produjo un instantáneo efecto. Los tres, 
con las facciones lívidas por la ira, desenfundaron los revólveres y 
encañonaron al intruso. Lou, que era el que sujetaba a la india, la 
arrojó de un brutal puntapié sobre el polvo, para que le dejara las 
manos libres. 

En aquel momento, una abigarrada multitud comenzaba ya a 
llenar ambos lados de la calle, fuera de las posibles líneas de tiro, y 
un silencio impresionante reinaba, sin embargo, en el ambiente, 
aplastándolos a todos. 

El sheriff salvó con su intervención la vida de Milton Carey. 

No quiero sangre en el pueblo, «Tiger». Guardad los 
revólveres. Este insensato no sabe lo que dice. 

Milton se volvió hacia él. 

—Nunca he hablado en vano, sheriff, y mantengo mis palabras. 
Quiero que suelten a esa mujer o los mataré. 

—Esa mujer estaba empleada en el «Brakam Ranch», por si no lo 
sabe, el más importante y honrado de la comarca, y escapó robando 
un rifle y un caballo. Estos hombres la han detenido con mi 
autorización. Fue tan estúpida como para querer ganar aquí algún 
dinero, creyendo haber despistado a todos sus perseguidores, y si le 
han dejado terminar su número ha sido por mera cortesía. 

— ¡Cortesía! —Silabeó Milton—. ¿De modo que es del «Brakam 
Ranch» de donde usted cobra su segundo sueldo? 

Aquel nuevo insulto, y ahora arrojado a la cara del sheriff, hizo 
que un aire de tragedia se cerniese sobre la calle. Todos supieron a 
partir de aquel instante que aquel joven iba a morir. Los tres 
pistoleros enfundaron sus revólveres y se separaron cautelosamente, 
colocándose en tres ángulos distintos y de cara al intruso. El sheriff 
volvió la espalda. 

—Él os ha provocado cuando usabais de vuestro derecho, 
muchachos. Yo nada puedo hacer. 

Lou «Tiger», que estaba en el ángulo derecho, rió siniestramente. 

—Todo va a ser legal, amigo. Tenemos los revólveres 


enfundados, y te matará el más rápido. Pero aún puedes salvar tu 
vida. Arrodíllate. 

Milton Carey escupió al suelo. 

—Si tienes ojos, te habrás fijado en que la gente no intervino 
cuando atrapamos a la muchacha —gruñó el enemigo del centro, un 
gigante barbudo y patizambo—. Y si además de ojos tienes cerebro, 
pensarás que eso significa algo. Somos los tres hombres de 
confianza de Wilburn Brakam; sus tres pistoleros, si eso te suena 
mejor. Mi revólver tiene cinco muescas. 

Milton volvió a escupir. 

—Esto va por Brakam —dijo. 

Hubo un estremecimiento de ira en los tres hombres que tenía 
frente a él. 

—;¡Pronto! ¡Dos revólveres para este loco! —rugió «Tiger». 

Del grupo de la derecha de Carey salió algo volando: un 
cinturón canana con dos revólveres fue a caer a sus pies, levantando 
un surtidor de polvo. 

El que los había lanzado, un viejo sin dientes, se adelantó un 
paso. 

—Este hombre tiene aspecto pacífico —gritó rencorosamente a 
«Tiger», señalando a Milton Carey—. Pero yo te digo, canalla, que 
te guardes de los hombres pacíficos. ¡Sus revólveres tienen hambre! 

Milton, agachándose, asió el cinturón canana, que empezó a 
abrocharse con movimientos tranquilos y calmosos. Una extraña 
serenidad, una pasmosa seguridad en sí mismo se había apoderado 
de él. La muchacha india, que no se había levantado aún y estaba 
en el centro de la línea de tiro, le miraba con ojos brillantes como 
las estrellas de la noche. 

—Dejad que salga esta muchacha de ahí —pidió Milton. 

—No... No corre peligro. Y será delicioso que tú, su defensor, la 
manches con tu sangre. Vamos, hombrecito, ¿quieres jugar al juego 
de las tres esquinitas? 

Carey miró a sus tres enemigos, apostados en triángulo, y 
comprendió el trágico significado de aquella frase. Iba a disputar un 
duelo contra tres pistoleros profesionales a la vez: no podía caberle 
duda sobre cuál sería el resultado del mismo. Los brazos de los 
enemigos se arquearon sobre las fundas. 

Los ojos de Milton parecían de metal. Y temblaban los nervios 


de su mano derecha. Había una misteriosa parte de sí mismo que se 
alegraba ante el salvaje espectáculo de su propia muerte, que sin 
duda iría acompañada por la de alguno de sus rivales. 

Para excitarle, como a un animal a quien se va a sacrificar 
después de divertirse con él, el patizambo del centro propinó una 
patada al suelo, arrojando polvo y piedras sobre la muchacha india, 
que lanzó un gemido. 

Y en aquel momento actuó Milton Carey. 

Sus dos manos se cerraron sobre las culatas, y los revólveres 
hicieron fuego sucesivamente, no bien salidos todavía de las fundas. 
El derecho primero, contra el enemigo del centro, en cuya frente 
brotó un tercer ojo minúsculo y sangriento. El izquierdo cruzado 
contra el enemigo de su derecha, que recibió el plomo en el bajo 
vientre, con un estruendoso alarido. Ninguno de los dos había 
tenido tiempo de disparar. Quedaba Lou «Tiger», a la izquierda, y 
éste sí lo hizo. Había tenido tiempo de apuntar a Milton Carey 
mientras éste disparaba, y la bala iba certeramente dirigida hacia él. 
Lou «Tiger» no solía fallar la puntería, y esta vez había tirado a 
matar. Pero en aquel momento, algo redondo y negro se interpuso 
en el camino de la bala. 

Un hombre. Un hombre vestido de harapos negros. 

Alcanzado de lleno, el salvador de Milton Carey cayó sobre el 
polvo, sin lanzar un solo gemido. Los dos contendientes no tuvieron 
apenas tiempo de darse cuenta de lo sucedido, y levantaron sus 
revólveres a la vez. Pero así como la derecha de Carey estaba rígida 
y firme, cual si se tratase de la pieza de una máquina, la de «Tiger» 
temblaba al hacer fuego. Las dos balas se cruzaron por encima del 
hombre de negro. 

Sólo una alcanzó su objetivo, y aun no plenamente. Tocado en el 
hombro, Lou tuvo que soltar el revólver que empuñaba su mano 
izquierda, con el que había disparado la primera vez. El arma cayó 
sin hacer ruido en el lecho de polvo que cubría la calle. Y en aquel 
momento, el pistolero sintió cómo una extraña luz brotaba en las 
profundidades de su cerebro. 

Miró a Carey con unos ojos que parecían de cristal empañado. 

De las profundidades de su memoria, surgió el recuerdo de algo 
que había vivido años atrás, en un pueblo seco y muerto de Nuevo 
México. Como en un daguerrotipo gastado y oscuro, ante sus ojos 


apareció de nuevo una escena que había olvidado ya, y en la que 
figuraban un pistolero y un niño sin mano... 

—Tú, tú eres... —barbotó. 

En los labios de Milton Carey se marcó una sonrisa cuadrada, 
cínica. Su memoria le había devuelto la imagen lejana de aquel 
rostro. Estaba ahora a poca distancia de Lou «Tiger», y los disparos 
tenían que ser mortales por fuerza. Para igualarse a él, dejó caer al 
suelo el revólver de su mano izquierda. Y lo hizo con tal ademán de 
desprecio, que las facciones del pistolero se contrajeron de rabia. 

—Soy «Mano Muerta» —dijo Carey, masticando las sílabas—. 
¡Vamos, levanta ese revólver! 

Quería disparar en el momento en que «Tiger» cerrase el dedo 
sobre el gatillo. Una extraña seguridad en sí mismo le decía que 
podía permitirse esa confianza. Sus ojos, fijos en el revólver 
enemigo, no pestañearon en el momento de la decisión. Y su 
disparo fue más rápido. 

Antes de que el dedo de Lou hubiese podido cerrarse 
completamente sobre el gatillo, una segunda bala le cercenó los 
huesos en el hombro derecho. Tuvo que soltar el revólver, lanzando 
un bramido, y al saltar de dolor, su frente encontró la tercera bala. 
Con un extraño chasquido, el frontal quedó aplastado por completo. 
Lou, poco a poco, igual que si las fuerzas se negaran a abandonar la 
torre de músculos que había sido su cuerpo, fue doblándose sobre 
las huellas que en el polvo habían dejado sus pies. No podía mover 
los brazos, y por eso sus tres espantosas heridas estaban al 
descubierto. Al caer, su rostro quedó aplastado en el polvo, y éste se 
movió con una insignificante onda al recoger su último suspiro. 

Aún no había caído del todo su enemigo cuando Milton Carey, 
de un salto, se abalanzó sobre el bulto negro que yacía en medio de 
la trayectoria de las balas. 

Todavía llegó a tiempo de recibir la última sonrisa, la última 
vaharada de alcohol del impenitente borracho Luttell. 

—Te vi... al empezar eso... hijo mío. Pero no quería que me 
vieses... tú a mí... porque me daba vergienza. Mañana... iba a ser 
expulsado de este pueblo también. He visto... cómo empleas la 
mano... hijo mío. Hice, un buen trabajo. Qué sea para bien. 

Y con las dos manos apoyadas en la espalda de Milton Carey, 
exhaló su último suspiro. 


—Qué sea para bien —repitió el gigante rubio, cerrándole los 
ojos. 

Docenas de miradas convergían en su espalda y la recorrían 
hasta llegar a las fundas de los revólveres. Allí se detenían, como 
hipnotizadas. Milton Carey, al apretar contra su pecho la cabeza de 
Luttell, tuvo campo libre ante los ojos, y divisó algunas de esas 
miradas. Ojos turbios de admiración y de envidia se posaban en sus 
armas. Les mismos ojos turbios con que había sido perseguido su 
padre. Con unos ojos así le habían acribillado bajo el sol, en Nuevo 
México. 

Levantándose bruscamente, se despojó del cinturón canana, 
arrojándolo al viejo que se lo había prestado, y que le miraba con 
una sonrisa idiota en su boca sin dientes. 

—¡Quédese usted con esto, maldito viejo! —masculló. 

El interpelado, sin inmutarse, recogió sus armas al vuelo. 

—Haces mal en devolvérmelas, «gatillo». Brakam te buscará 
ahora. Y Brakam tira mejor que cualquiera de sus matones. 

Milton Carey no contestó. Blanco como la cera, vio junto a él a 
Luigi Starza. 

—Ayúdame a cargar el cuerpo de este hombre —le dijo—. Lo 
enterraremos en el desierto. 

No se había fijado siquiera en la india. Se había olvidado ya por 
completo de ella, como si no hubiese sido el motivo de aquella 
carnicería. Pero la india no se había olvidado de él. Le puso una 
mano en la espalda. 

—Yo voy contigo —afirmó, subiendo la mano hasta el cuello, 
donde se volvió acariciante. 


CAPÍTULO V 


SALUDO DE PISTOLERO 


Luttell fue enterrado bajo la arena del desierto. 

Entre Milton y Starza cavaron una pequeña sepultura en un 
lugar apartado de todos los caminos. Con ramas secas formaron una 
tosca cruz; la india les ayudó a clavarla. Luego rezaron los tres, con 
las cabezas bajas y las manos a la espalda. El viejo médico, con el 
cuerpo bien repleto de alcohol, quedó para siempre reposando bajo 
la tierra sin agua. 

—Bueno, ¿cómo diablos te llamas tú? 

La pregunta surgió casi violentamente de los labios de Carey, 
apenas se hubieron alejado unos pasos de la tosca sepultura. La 
india no se atrevió a mirarle. Tenía aún la cabeza baja, y parecía 
contemplar la crin de su caballo. 

—Me llamo Alma. Soy hija de padre español y de madre india, 
nacida en México. 

Milton la contempló con mayor interés. En efecto, la muchacha 
delataba la mezcla de razas que se había dado en ella. Y eso le hizo 
recordar una de las frases favoritas del viejo Luttell: «La Naturaleza 
nunca consigue obras maestras con elementos puros. Si quieres 
obtener un vino excitante, mezcla dos clases de vino; y si quieres 
obtener una mujer que de verdad tenga algo, mezcla dos razas». 

—Luttell tenía razón —dijo para sí mismo, espoleando su 
caballo. Y aquella sensación de llevar a su lado una cosa demasiado 
frágil y demasiado bella, le irritó los nervios. 

—¿Qué hacías tú en el rancho de Brakam? —preguntó, sin 
intentar dulcificar la voz. 


—Nací en él, cuando los Brakam tenían una pequeña extensión 
de terreno al sur de Texas. Mi padre había muerto, y mi madre 
estaba encargada en el rancho de las labores más penosas. Yo seguí 
su camino. En México y aquí. 

—Y bien, ¿no era eso mejor que bailar en un teatrucho? 

Alma, que le había mirado fijamente, bajó de nuevo la vista al 
escuchar aquella pregunta. 

—Mis relaciones con Wilburn Brakam no eran buenas. Ése fue el 
motivo de todo. 

—Brakam no está en buenas relaciones con nadie, creo yo. ¿Y 
por eso te marchaste robándole un rifle y un caballo? 

La muchacha seguía con los ojos posados en el suelo, flojas las 
riendas, dejando que su caballo fuera libremente al paso. 

—Es que Wilburn me deseaba —susurró Alma—. Se había fijado 
demasiado en mí, y cuando eso ocurre en el rancho Brakam, una 
mujer ya sabe cuál es su destino. 

Milton Carey miraba al frente. 

Las llamas de la hoguera se reflejaban en sus ojos, y arrancaban 
a sus cabellos dorados un brillo mortecino. Seguía siendo, como le 
dijeran años antes en Misuri, demasiado guapo. Pero ahora una 
expresión siniestra deformaba sus facciones, y sus manos se movían 
extrañamente, dominadas por un nerviosismo que no habían 
sentido jamás. Milton Carey olfateaba como un coyote el aire de la 
noche. 

A su lado, envueltos en mantas, Starza y Alma dormían 
separados por un par de yardas de tierra parduzca. Él montaba 
guardia. El revólver que solía llevar en la silla del caballo, reposaba 
a sus pies. Y ahora, por primera vez en mucho tiempo, había en él 
seis cápsulas. 

Habían caminado al paso durante todo el día, alejándose lo más 
posible de Dusty Plain, buscando que se los tragase el desierto. 
Ahora, protegidos por una inmensidad de tierra árida, Milton Carey 
consideraba que los tres estaban seguros. Pero su situación no podía 
continuar por demasiado tiempo así. Sus ojos dieron una vuelta al 
diminuto campamento, y se posaron en la figura indefensa de la 
muchacha. 

Como un relámpago doloroso, la visión del poste bajo el sol 
abrasador le vino a los ojos. Algo que no estaba acostumbrado a 


sentir latió en su pecho de una manera dulce, suave, lenta. Alma se 
movió bajo las mantas. Dio media vuelta hacia él, y le miró con sus 
ojos negros. Estaba despierta. 

No hicieron ningún ademán, como si los dos hubiesen esperado 
aquello. Los ojos azules de Milton y los ojos negros de Alma se 
encontraron en el camino de la noche. Envueltos en el silencio, 
separados sólo por el revólver que Carey tenía a sus pies, los dos 
sentían sus miradas adentrarse con un hormigueo bajo su piel. 
Milton, que había estado brusco durante todo el día, intentando 
deshacerse de la muchacha, descubrió ahora que junto a ella le 
invadía una grata sensación de paz. 

Apoyándose en su brazo estirado, se acercó a la muchacha. 

—¿Dónde pensabas llegar con aquel caballo? —susurró. 

Tenía bajo él el rostro de Alma, que le miraba en silencio con 
sus Ojos negros. 

—Pensaba llegar a México. Aquél es otro país. 

—«¿Por qué actuaste en aquel local? ¿No se te ocurrió pensar que 
corrías peligro? 

—Necesitaba dinero. Mi madre me enseñó tres cosas: a pasar 
hambre con alegría, a sufrir en silencio y a bailar. El dueño del 
saloon hizo una prueba conmigo. Acordamos una buena cantidad 
por sólo dos funciones. Era lo que yo necesitaba para llegar sin 
apuros a México. Y creí que los hombres de Brakam habrían 
perdido ya mi pista. 

Milton se acercó más a ella, tanto que casi podía percibir su 
aliento. Y el suyo era un aliento fresco y fragante, que calmaba el 
ardor que continuamente ascendía de la tierra seca. Una pregunta 
quemaba los labios del joven: 

—¿Qué sucedió con Wilburn? 

Alma no apartó la mirada de él. 

—"Wilburn es una hiena. 

—¿Y en tu caso...? 

—En mi caso no sucedió nada porque huí a tiempo. Porque supe 
robar un rifle y ensillar un caballo. 

Milton se dio cuenta ahora de que había retenido el aire en los 
pulmones. Y sus labios se entreabrieron en un suspiro consolador y 
largo. 

—-Con nosotros corres peligro, Alma —musitó. 


—No. Yo no corro ya en ningún sitio más peligros de los que he 
corrido. Pero os traeré mala suerte. Brakam os perseguirá como a 
coyotes. Os acorralará en el desierto. Mañana... 

Cerró los ojos unos momentos, como si necesitara no ver a 
Milton para poder seguir hablando. 

—Mañana es dejaré. Puedo llegar sola a México, donde estaré 
libre de la persecución de ese hombre. Vosotros podéis seguir hacia 
el norte, hacia Oregón, por Sierra Nevada. Es casi imposible que el 
ejército de pistoleros a sueldo que Brakam pondrá en movimiento, 
os cace por allí. Ésta es la primera y la última noche que comparto 
tu compañía, Milton... 

Carey estaba como hundido en el negro fondo de los ojos de la 
joven. Los ojos más negros, brillantes y profundos que había visto 
jamás. Apenas oyó las palabras de Alma. Sólo despertó a la realidad 
cuando una mano oprimió por detrás su cabeza. Suavemente 
impulsado, sintió cómo sus labios se aproximaban a los de Alma. Y 
sólo al notar el cálido roce, advirtió que la mano que tan 
suavemente le dominaba era la de la muchacha. 

Luigi Starza se despertó al instante, pero no les vio besarse. 
Mascullando una imprecación, pidió a Milton el revólver y se 
dispuso a consumir su turno de guardia. 

La noche era oscura, y Milton se envolvió en la manta de su 
amigo, alejándose de Alma. Con una extraña lentitud se tendió al 
otro lado de la hoguera. Pero no pudo dormir. 

Al amanecer, Luigi seguía en su puesto, vigilando la inmensidad 
del desierto. Carey, con los ojos todavía abiertos, siseó para llamar 
su atención. 

—_Luigi... 

El llamado se acercó sin hacer ruido. 

—Voy a llevarme vuestro revólver. Quiero volver a Dusty Plain, 
y comprar algunas cosas para la muchacha. Estamos de acuerdo en 
que se marchará hoy, pero no quiero que lo haga con esa ropa. 

—Maldito sea el día en que te conocí, Carey. Mi madre decía 
que todos los hombres acaban volviéndose locos en cuanto por sus 
estúpidas narices entra el olor de una mujer. Tú has tardado muy 
poco. ¿Qué diablos quieres buscar en Dusty Plain? ¿Plomo? 

Milton hizo un enérgico ademán para que su amigo bajase la 
voz. 


—Tengo que hacer dos cosas allí: comprar ropas para la 
muchacha y un revólver nuevo. Con éste no podemos defendernos 
los dos. 

—Ni lo necesitaremos, Milton, si obramos como obrarían los 
bisontes, que son más listos que nosotros: poniendo tierra de por 
medio. ¿De qué te servirá un revólver, si tienes que enfrentarte a 
todos los pistoleros de Brakam? 

Luigi había vuelto a excitarse, y Milton temió que acabara 
despertando a la muchacha. 

—También tengo que hacer otra cosa, estúpido buey: indicar a 
tu hada la dirección que llevamos. ¿Acaso quieres no volver a verla 
más? 

Comprendió que aquel argumento era decisivo para Luigi. El 
siciliano empezó a rascarse la barbilla y a masticar el aire. 

—Bueno, entonces voy contigo —decidió por fin. 

—¿Estás loco? Mi intención es pasar inadvertido, y creo que si 
voy sólo podré conseguirlo. En cambio, si me ven contigo, habrá 
escándalo en Dusty Plain. Por si esto fuera poco, necesito que 
alguien se quede cuidando de la muchacha. 

Luigi miró el suave contorno de Alma bajo la manta, y luego 
clavó sus ojos en el rostro de Milton Carey. 

—De acuerdo, Milton. Suerte. 

El joven se puso en pie, y ensilló en silencio su caballo. Ya no 
era el potro que, herido en una pata, envió a Luttell por los aires, en 
Nuevo México. Aquél yacía enterrado en la ruta de Oregón, en una 
tumba sencillamente adornada, como la de un hombre. Éste era una 
especie de diablo negro, cuyos ojos despedían chispas al presentir la 
galopada. Se llamaba Satán, y el nombre era adecuado a su aspecto. 

—Hoy tendremos trabajo —le dijo Milton al oído, acariciándole 
el robusto cuello. 

Procurando no hacer el menor ruido, montó y emprendió su 
camino, al paso, sin volver la cabeza. Había colocado el revólver en 
la pequeña funda de la silla, y lo revisó empuñándolo con la mano 
izquierda. Luigi quedaba desarmado. 

«Toda la vida hemos sido unos locos, unos imprudentes», pensó 
Milton, sintiendo que algo nuevo nacía dentro de él. Algo que, 
desde luego, no era agradable ni pacífico. Se volvió y vio a lo lejos, 
inmóvil, a Luigi Starza. La muchacha tampoco se había movido. 


Rozó con las espuelas al caballo, y este que había estado 
tascando el freno continuamente, emprendió el galope. 

Pasado el mediodía, después de una furiosa carrera, llegaron a 
Dusty Plain. El sol, en su apogeo, enviaba sobre la chata ciudad 
espesos rayos de lumbre. El polvo, sobre las casas de madera, era 
dorado y macizo. Carey entró al trote por la calle principal, sin 
mirar a los lados. 

En la única armería de Dusty Plain tuvo una sorpresa: el dueño 
era el viejo desdentado que dos noches antes le ofreciera sus 
revólveres. 

—Celebro verle por aquí, «gatillo» —dijo, riendo simiescamente 
—. No crea que los hombres como usted abundan en esta parte del 
Estado. Al cabo de una temporada, suelen cansarse, y se marchan a 
dormir bajo tierra. Pero créame si le digo que me alegra ver que 
usted intentará evitarlo. 

—Que compre un par de revólveres no significa nada —dijo 
Carey—. Me gusta tirar al blanco los domingos por la tarde. Vamos, 
enséñeme ése; el que tiene a su espalda. 

El viejo se volvió para descolgar de su gancho un revólver negro 
de cañón largo, tan bueno como el que soñaría un 
gun-man 
después de una borrachera. Milton lo sopesó. 

—Me gusta —dijo—. ¿Tiene su pareja? 

—No le aconseje que se lleve dos iguales, «gatillo». Éste es para 
largas distancias; tiene balas pesadas, y puede sustituir a un rifle en 
algunos casos. Para «cuerpo a cuerpo» llévese este otro. Es 
igualmente preciso, y pesa menos. 

—No me gusta tirar con juguetes. Tengo cierta debilidad por las 
balas pesadas, que hacen sufrir poco. Deme la pareja de éste y un 
cinturón canana. 

El viejo sirvió rápidamente a Milton Carey, sin abandonar su 
risita. Sus ojos brillaban de gozo. 

—Fue un hermoso espectáculo el de la otra noche —comentó en 
voz baja—. Un hermoso e instructivo espectáculo. 

—Se oyen muchas cosas raras en Dusty Plain —respondió 
Milton, sin mirarle—. Acabará usted diciéndome que éste es un 
buen sitio para pasar una luna de miel y para la educación de la 
infancia. ¿Cuánto vale esta artillería? 


—Para usted, nada. 

Milton le miró a los ojos. 

—¿Por qué? 

—"Wilburn Brakam mató a mí hermano hace tres años. Y yo soy 
un cobarde, «gatillo». Por eso le contesto: para usted nada. 

Milton, con una media sonrisa especial, aseguró sus revólveres 
en las fundas, y salió de la tienda sin volver la espalda. 

Su segunda visita fue para el saloon donde la noche de la 
refriega entrara junto con Starza. 

Milton Carey no estaba acostumbrado a lo que se produjo 
cuando empujó las puertas y dejó que su figura se recortase 
claramente en el umbral. El movimiento de sorpresa, de estupor de 
los asistentes, fue una experiencia nueva para él. Con pasos lentos, 
intentando no perder de vista a nadie, se encaminó hacia la barra. 

—Ron —pidió, volviéndose de cara a la sala. 

Aparentemente, después de su entrada, nadie le hacía ya caso. 
La docena y media de clientes seguían bebiendo, hablando 
enfrascados en sus trampas. Pero había un ambiente hostil y 
extraño en la sala. Milton lo olfateó. 

Cerca de él, en la barra, sólo había un hombre, un tipo de unos 
cuarenta años, bien vestido, de negro, con expresión serena y noble. 

Mientras bebía, Milton observó a los grupos uno por uno. No 
supo ver nada extraño ni peligroso en ningún personaje 
determinado. Mientras estaba abstraído en esta observación, sintió 
que le tiraban suavemente de la manga. 

Era Gina, la novia de Luigi Starza. Se había acercado a él en 
silencio, y le miraba suplicante con sus ojos negros. «No tan negros 
ni tan hermosos como los de Alma», pensó Carey. 

—¿Dónde está Luigi? —preguntó, en voz baja, la bailarina. 

—No hables demasiado conmigo, Gina. Luigi está a salvo en el 
desierto. Mañana partiremos para Battesville, en Oregón. Recuerda 
este nombre: Battesville, en Oregón. Allí nos encontrarás, si nos 
sigues antes de dos días. Y ahora bésame. ¡Intenta abrazarme! 

—Pero... 

—¡Bésame, Gina! ¡Intenta abrazarme como si quisieras algo de 
mí! 

Milton había hablado en voz baja y sin mirar a la mujer. Ésta 
comprendió y, con un ademán desenvuelto, intentó besar a Milton, 


que se apartó violentamente con un ademán de desprecio. 

En la sala hubo una risotada. Fue entonces cuando Milton 
comprendió que todos aquellos tipos estaban atentos, y que le veían 
sin mirarle. 

—Parece que sólo te gustan los pistoleros, Gina —dijo uno de 
ellos, mirando insolentemente a la muchacha—. ¿Por qué no haces 
eso conmigo? 

Gina escupió al suelo, y se alejó hacia el fondo del saloon. La 
estratagema de Carey había tenido éxito. Al parecer, todos creían 
que la bailarina se había acercado a él atraída simplemente por su 
presencia masculina. 

Aquel pequeño incidente había caldeado el aire. El ranchero 
vestido de negro tuvo ahora la suficiente confianza para dar un paso 
hacia Milton. 

—Soy el dueño del «Carver Ranch», amigo. Aquí tiene mi mano. 

Milton Carey la estrechó, atraído por la expresión franca del 
ranchero. Al hacerlo se fijó en uno de los tipos, un titán de unos 
veintiochos años, que le miraba de soslayo fingiendo ocuparse tan 
sólo de su vaso de ginebra. 

—Me llamo Milton —dijo el joven, abandonando la vigilancia 
del sospechoso—. Soy buscador de oro. 

El ranchero sonrió. 

—Hay ocupaciones más provechosas que la de buscar oro en 
California, amigo... sobre todo cuando el oro no se encuentra. ¿Por 
qué no hace una vista al «Carver»? Ahora estoy sin capataz, y 
necesito un hombre. Todo un hombre. 

—Si lo que usted quiere decir es que necesita un pistolero, yo no 
lo soy, Carver. 

—No quise decir eso. No sólo me fijo en las manos de los 
hombres con quienes trato, sino también en los ojos. Y los suyos son 
claros y limpios, Milton. Sin despreciar sus manos, claro... 

Bebió un sorbo del vaso de ron que tenía ante él sin apartar su 
mirada del rostro de su interlocutor. Añadió en voz baja: 

—Como usted sólo he visto tirar a un hombre, hace ya algunos 
años, en Texas. Era un tipo tranquilo y que siempre parecía confiar 
en el último segundo. Se llamaba Rody Carey. 

Milton sintió que algo que había estado separado de él durante 
muchos años, volvía para llenarle el pecho. 


—Yo me llamo Milton Carey —declaró. 

El otro inició un ademán de sorpresa, pero no tuvo tiempo de 
concluirlo. Con la rapidez del rayo, Milton se arrojó sobre él y 
rodaron los dos, en confuso montón, sobre el suelo de madera. El 
estrépito de su caída se confundió con el del gran cristal del anaquel 
al ser astillado por una bala. 

Desde el suelo, Milton hizo fuego con la izquierda, estrenando 
uno de los revólveres negros. El tipo en que momentos antes se 
fijara, y cuyo revólver humeaba aún en su mano derecha, no recibió 
el impacto, pero tuvo que arrojarse al suelo. 

La mayor parte de los clientes habían adoptado también esta 
prudente postura en el momento en que el joven se abalanzaba 
sobre Carver. 

Los dos revólveres volvieron a hablar casi simultáneamente. El 
sombrero del atacante saltó de su cabeza. 

Y entonces Milton habló. Habló antes de enviar o recibir la bala 
decisiva, cosa que no hubiera hecho nadie. Su voz era tranquila y 
suave, pero tenía en cada inflexión una dureza metálica. 

—Retírate ahora, pistolero. Retírate ahora, hijo legañoso de los 
tocinos de Brakam. Todos estos hombres son testigos de que no te 
mataré. He venido a Dusty Plain con intenciones pacíficas, y no 
quiero que un pajarraco como tú me las hagas torcer. 

Se hallaba de cara al suelo, apoyado en el codo izquierdo y con 
el brazo derecho levantado. La mano terminaba en el revólver 
negro. Ni una centésima de pulgada se movía el cañón; no vacilaba 
la culata, siniestramente engarfiada por sus dedos. El pistolero 
estaba solo a unos quince pasos de él, también en la misma postura. 
Pero su revólver no estaba firme, y sus pupilas se habían vuelto 
rojas. Era seguro que dispararían los dos simultáneamente, y que los 
dos se alcanzarían. Pero así como Carey podía matar, era de esperar 
que su enemigo no lograse colocar la bala en un punto vital, si 
vacilaba tan sólo unas décimas de segundo. La proposición de 
Milton, en semejantes circunstancias, era más que razonable. Todos 
adivinaron, sin embargo, que había hablado por salvar la 
tranquilidad de su conciencia, aunque no deseaba que el otro la 
aceptase. Y adivinaron también que el pistolero no la aceptaría. Los 
ojos se empequeñecieron, brillaron en espera del instante fatal en 
que dos balas partirían en busca de dos víctimas. Hasta que de 


repente ocurrió algo. Fue algo tan rápido y alucinante, que los dos 
protagonistas del drama apenas lo advirtieron. 

Uno de los bebedores, un hombre que había estado 
contemplando la escena, solitario en un ángulo de la sala, decidió 
intervenir para equilibrar la balanza del lado del pistolero de 
Brakam. Su revólver saltó de la funda como una exhalación, e hizo 
fuego. Pero la bala se perdió en el suelo de madera porque, en el 
momento de surgir, el dueño del cañón que la había disparado, 
estaba ya muerto. 

Carver, que conocía perfectamente a todos los pistoleros de 
Wilburn Brakam, no le había perdido de vista. Y, al verle 
levantarse, él, que ya estaba de pie y con la mano derecha a la 
altura de la funda, aprovecho el segundo de ventaja. La bala fue a 
clavarse en el tórax del asesino, media pulgada debajo del corazón. 

Aquel disparo decidió también la suerte del primer pistolero. El 
ligerísimo sobresalto que tuvo al sentir sobre su cabeza la 
inesperada trayectoria de la bala, le hizo levantar el revólver. Y 
aunque vio cómo el dedo de Carey se cerraba sobre el gatillo y tuvo 
tiempo de responder, su proyectil fue ligeramente alto. No obstante, 
murió sin conocer el dolor del que sabe ha fallado su última bala. 
Cuando ésta fue a estrellarse en el mismo borde de la barra, la de 
Carey le había hundido el frontal, penetrando hasta el fondo de su 
cráneo. 

Un ominoso silencio se hizo en el local, un penetrante olor a 
pólvora se esparcía sobre los dos muertos. 

Con las facciones rígidas, los ojos inexpresivos, Carey enfundó el 
revólver. 

—Tiene que salir de aquí, Milton —le dijo Carver, acercándose a 
él—. Salga de aquí, y no se le ocurra volver a poner los pies en este 
maldito pueblo. Brakam es prácticamente su dueño, y al tercer 
encuentro no saldría con vida. 

Carey le miró, sin contestarle. De improviso, dando media 
vuelta, se dirigió a paso vivo hacia la puerta del local. 

El puñetazo que recibió en la barbilla le hizo tambalearse. 

Las puertas del saloon se habían abierto cuando él se disponía a 
salir. El hombre que entraba casi chocó con él. Era alto, fornido y 
con una expresión cínica en su rostro, pese a lo cual resultaba 
guapo. Debía tener unos treinta y tres años, y estaba en el apogeo 


de su salud y su fuerza. Él fue el primero en reaccionar, al tropezar 
con Carey, y como no estaba dispuesto a que nadie pusiera los pies 
donde él pensaba colocarlos, su puño derecho saltó como una 
catarata hacia el mentón del atrevido. 

Carey, aturdido por la sorpresa y el dolor, no le reconoció. No 
pudo siquiera reaccionar, porque cuando iba a hacerlo, la bota del 
recién llegado se le clavó en el estómago. 

Dio un paso hacia atrás, mientras se encogía. Adivinó que ahora 
vendría un gancho definitivo a su mentón, si no algo peor, y 
confirmó esta convicción la carcajada triunfal de su enemigo. Por 
eso, sin variar la postura en que le había dejado el puntapié del 
intruso, se lanzó como un ovillo sobre el bulto que tenía delante, 
con los puños cerrados a la altura de la cara. El gancho que 
esperaba, propinado con una fuerza y una precisión admirables, se 
perdió contra éstos. Y el choque de Milton contra su enemigo, un 
«agarrón» ilegítimo de boxeo para desequilibrarle y ganar tiempo, 
logró buen resultado. El intruso vaciló unos instantes, y cuando 
quiso reaccionar, Milton ya estaba erguido frente a él y con los 
brazos a punto. 

Su puño izquierdo salió disparado, y en un movimiento de 
gancho lateral, se llevó por delante, salvajemente, la ceja derecha 
del recién llegado. Éste, con un alarido de dolor, quiso 
corresponder, y recibió en plena nariz un terrible impacto de su 
enemigo, que le dejó sin vista. Otro gancho de izquierda tras la 
oreja, le hizo sentir un zumbido dentro del cráneo. La derecha actuó 
saltándole la mitad de la ceja que le quedaba. Un movimiento de 
«uno-dos», 
con ambos puños, le enderezó y le puso a punto para la serie 
definitiva. 

Esta vino enseguida, conteniendo el movimiento de las manos 
del otro, que ya se dirigían a los revólveres. El puño izquierdo le 
aplastó los labios contra los dientes, partiéndolos. El derecho, 
golpeando a placer, pues el hombre tenía los ojos cerrados y 
llorosos, cubiertos por una capa de sangre, golpeó en la sien, 
comprimiéndola en un choque que podía ser mortal. Un nuevo 
«uno-dos» 
al estómago encogió a la víctima y, por fin, la bota derecha de 
Carey se estrelló brutalmente contra su mentón, partiéndole el 


maxilar y enviando al agresor fuera del local, como un despojo. 

Pasando sobre él sin dirigirle una mirada, pues no quería 
permanecer por más tiempo en aquel sector de la ciudad, Milton 
Carey salió fuera y desanudó a Satán, Carver le siguió, blanco como 
un muerto. 

—Ojiga, Milton... —dijo. 

—No quiero complicarme más las cosas, amigo Carver. Si usted 
desea aconsejarme que me largue de la ciudad, puede ahorrarse el 
discurso, porque voy a hacerlo. 

—No. No se trata precisamente de eso. Es que... 

Se interrumpió, porque en aquel momento tres hombres salían al 
porche y se llevaban al interior, cuidadosamente, al sangrante 
derrotado, que todavía no había recobrado el conocimiento. Tras 
ellos, un tipejo pelirrojo, con nariz de liebre, salió corriendo en 
dirección a un saloon frontero. Era el soplón oficial de Dusty Plain, 
si bien Milton aún no lo sabía. 

Carver desanudó también su caballo, un hermoso albino de ojos 
llameantes. 

—Milton, detengamos a ese tipo de dos balazos en el suelo. Me 
refiero al pelirrojo. A ese que corre como una ardilla. Va a avisar a 
los pistoleros. 

—¿Qué otros pistoleros? ¿A qué diablos se refiere? 

—¡Maldito sea! ¡No perdamos más tiempo! 

Desenfundó e hizo fuego a los pies del pelirrojo. Pero éste se 
hallaba ya demasiado cerca de su objetivo, y aunque la bala levantó 
junto a sus espuelas un surtidor de polvo, logró de un salto 
introducirse en el local. El informe que iba a dar le valdría quizá 
trescientos dólares. 

Milton y Carver estaban ya montados. Fue el ranchero el 
primero que emprendió el galope. 

—¡Pronto! ¡Sígame! Le acompañaré hasta la salida del pueblo, y 
luego... ¡que Dios le ayude! 

Milton comprendió que se hallaba en un nuevo peligro, y, 
aunque no atisbaba todavía la realidad de éste, lanzó a Satán al 
galope sin hacer nuevas preguntas. Cuando doblaban la inmediata 
esquina, una granizada de plomo voló tras ellos. Milton tuvo tiempo 
de ver a seis u ocho hombres que salían a toda prisa del saloon 
donde entrara el ratonil pelirrojo, y que montaban sobre sus 


caballos mientras hacían fuego. 

Carey galopaba como un huracán a la altura del ranchero. 

—¿Quiénes son ésos? ¿Más pistoleros de Brakam? 

—Ésa es su plana mayor, amigo. Ha venido usted a Dusty Plain 
justamente cuando a él se le ocurría darse una vuelta por el pueblo. 
¡Y han ido a darse de narices en la misma puerta! ¡El hombre con 
quien usted acaba de pelear era el mismísimo Wilburn Brakam! 

Milton inició con las riendas un movimiento para hacer dar la 
vuelta a Satán. 

—¿Brakam? ¿De modo que aquel tipo era Wilburn Brakam? 
¡Aléjese pronto, Carver! ¡Dentro de pocos minutos habré depositado 
en el pecho de ese hombre un yacimiento de plomo! 

Pero el ranchero no contestó a estas palabras. Con la mano 
izquierda, y aun a riesgo de perder el equilibrio, sujetó por el morro 
a Satán, impidiendo que éste realizara la maniobra exigida por su 
dueño. Milton lo vio encabritarse, irritado. 

—¿Qué es lo que pretende, Carver? ¿Qué huya? 

—¡Pretendo que no le maten inútilmente, loco! ¡Enfrentarse 
ahora es como buscar oro en la cabeza de un caballo! ¡Ni siquiera 
llegaría a verle! ¡Sus pistoleros le vaciarían antes los ojos! 

Milton, aún dominado por su excitación, comprendió que el 
ranchero hablaba como un hombre razonable. Que no lograría 
volver al saloon habiendo en el camino ocho pistoleros dispuestos a 
todo. Por eso, cuando Carver emprendió de nuevo el galope, y Satán 
se puso a seguir celosamente a su compañero, no hizo nada para 
evitarlo. 

Instantes más tarde volvían a galopar emparejados los dos. Sus 
perseguidores no tenían tan buenos caballos, y estaban casi a media 
milla de distancia. Pero eran portadores de espléndidos rifles en sus 
sillas, y Milton adivinó que en cuanto llegasen a la llanura, 
intentarían probar fortuna en el tiro a distancia. 

—El hombre con quien usted tropezó era Wilburn Brakam — 
repitió Carver—. Viene de vez en cuando a Dusty Plain, y siempre 
le acompaña una corte de asesinos. Pero los suele dejar en un saloon 
cercano al que él elige. Es más elegante, y hasta ahora nunca le 
había ocurrido nada en Dusty Plain. Era como si visitase su propia 
casa. 

—Pero ¿por qué me agredió? No tuvo tiempo de reconocerme. 


Yo apenas le distinguí a él. 

—¿Reconocerle? ¿Se habían visto antes? 

Milton le contestó con una voz silbante, arrastrando 
despectivamente la «s». 

—Ssssssssiii... En Nuevo México, pero hace ya algunos años. Yo 
era entonces un chiquillo, y él empezaba a ser hombre. Hicimos una 
buena amistad, pero sigo sin entender por qué me ha golpeado sin 
siquiera mirarme. 

En aquel momento silbó sobre sus cabezas la primera bala de 
rifle. Los dos adivinaron que era un tiro de ensayo, y que sus 
perseguidores tenían pocas posibilidades de hacer puntería, pero se 
encorvaron todavía más sobre el lomo de sus caballos. 

—A Brakam no le gusta que nadie se permita tropezar con él, 
como si fuese un cualquiera. Lo de hoy ha sucedido ya otras veces 
en Dusty Plain, con la diferencia de que el apaleado no se atrevió a 
responderle. Wilburn le pegó al tropezar con usted, sin importarle 
quién fuese. Y tuvo suerte de que la pelea se desarrollara junto a la 
puerta. Nadie pudo salir para avisar a sus pistoleros. 

Los caballos galopaban con todo su coraje, y la distancia que les 
separaba de sus perseguidores no disminuía. Tal vez por eso los 
pistoleros se decidieron a ensayar nuevamente el tiro, y varias balas 
levantaron surtidores de polvo junto a los cascos de los animales. 

—Tiran con rifle, Carver. Lárguese pronto, si no quiere 
encontrarse con un diente de plomo dentro de la boca. Usted no 
tiene ninguna culpa en lo sucedido. 

Carver, pegado al cuello de su montura, volvió enérgicamente la 
cabeza para mirarle. 

—Nos desviaremos al llegar al desfiladero. Yo seguiré por él. 
Usted galope por la orilla del riachuelo, y meta al caballo en el agua 
cuando le hayan perdido de vista. Así no dejará huellas de su paso. 

—De acuerdo, Carver. Pero ¿y si le atrapan? ¿No le ocurrirá a 
usted nada por haberme acompañado en la huida? 

—No me atraparán. Pero aunque lo hicieran, no creo que se 
atreviesen a matarme. Soy el ranchero más importante de la 
comarca, después de Brakam, y saben bien que alguien cobraría por 
vengar mi muerte. 

Llegaban ya al punto indicado. Era un estrecho desfiladero entre 
dos montañas de roca. A la izquierda de una de éstas, a media milla 


de distancia, pasaba un riachuelo no muy ancho ni profundo, de 
lecho pedregoso. Carver y Milton Carey se despidieron con un 
ademán, y emprendieron el galope en direcciones distintas. Milton, 
al ganar el riachuelo, vio que sus enemigos se habían acercado 
peligrosamente, al perder él unos minutos con el rodeo, y que no se 
dividían, prefiriendo perseguirle en bloque. Dos balas de rifle 
silbaron a pocas pulgadas por encima de su cabeza. 

«Mi única salvación está en la llegada de la noche», pensó 
Milton, mientras exigía de Satán el máximo esfuerzo, hostigándole 
con sus espuelas. 

Pero el sol comenzaba a declinar en aquel momento, y 
derramaría aún su luz durante varias horas. Antes, mucho antes, 
Satán habría dejado la piel por el camino. 

Siguió galopando. Tal vez encontraría en su ruta alguna 
circunstancia favorable; tal vez se le ocurriría alguna idea. 

El terreno era uniforme, y Carey galopaba por la orilla del río, 
aunque ya sin ninguna esperanza de desorientar a sus 
perseguidores. Dos veces contestó al fuego que éstos le hacían, y 
dos veces quemó su pólvora inútilmente, pues la distancia era 
excesiva para tiro de revólver, y ni siquiera les obligó a dispersarse. 
A pesar de la galopada, del calor y del esfuerzo realizado, unas 
gotas de sudor frío comenzaron a deslizarse por la frente de Carey. 

La montaña cuyo perfil iba siguiendo, terminó, y una ilimitada 
extensión de tierra amarilla, sin ningún obstáculo, apareció ante sus 
ojos. Allí comenzaba el verdadero desierto. Y en su interior, a pocas 
millas de distancia, acampaban Luigi y Alma. 

«Una zona ideal para las persecuciones inacabables» pensó 
Carey. Y no se hizo demasiadas ilusiones sobre cuál iba a ser su 
destino. 

A lo lejos, sin embargo, tras media hora más de rabioso galope, 
creyó distinguir un pequeño montículo rocoso, aislado en la 
planicie. Puso sus ojos en él, y se prometió que llegaría allí, costase 
lo que costase. No se le ocultaba que en aquel obstáculo aislado, 
único que probablemente encontrarían en su ruta, estaba su única 
posibilidad de salvación. 

Satán babeaba desfalleciente cuando llegaron junto al montículo 
rocoso. Era una especie de pirámide pétrea, natural, de unos treinta 
pies de altura. Desde su cima debía dominarse a la perfección el 


camino que hasta entonces habían seguido él y sus perseguidores. 
Milton descabalgó sin pérdida de tiempo e introdujo a Satán entre 
dos rocas, donde estuviese relativamente protegido. El caballo 
dobló las patas y se dejó caer al suelo, desfallecido. 

«No estarán mucho mejor los que me persiguen», pensó Carey, 
mientras ascendía a la cima del pequeño montículo. 

En efecto, los ocho caballos de sus perseguidores no galopaban 
ya demasiado aprisa, y sus movimientos eran vacilantes. En aquel 
momento estaban a unas trescientas yardas, y sus dueños debían de 
suponer ya que Carey se había ocultado en el montículo de rocas, 
por lo que estarían atentos al primer disparo para rodearlo. Milton 
se dijo, pues, que no debía malgastar balas ni dejarles desarrollar el 
plan que sin duda habían trazado. 

Con los dos revólveres a punto, dejó que sus enemigos se 
aproximasen a cien, a setenta y cinco yardas. Esto dio a los hombres 
de Brakam una falsa sensación de confianza, pues no acertaban a 
comprender cómo, de haberse parapetado el perseguido tras 
aquellas rocas, les dejaba aproximarse tanto. Pero esta sensación se 
disipó al primer disparo. Porque cuando Milton hizo fuego, sus 
balas fueron eficaces. 

Con la mano derecha apuntó a uno de los jinetes, y con la 
izquierda enfiló aproximadamente la zona en que se movían los 
otros. Cuando apretó el gatillo, mantuvo la vista sobre el revólver 
justamente el tiempo necesario para ver caer a su enemigo. 
Instantáneamente, movió la cabeza, poniendo los ojos en el punto 
de mira de la segunda arma. Como ya la tenía enfilada, sólo debió 
mover unas décimas de pulgada el cañón y hacer fuego para ver 
caer rodando a otro enemigo. 

Los caballos libres relincharon, encabritándose en medio del 
grupo. 

Entonces, los perseguidores hicieron algo que Milton ya 
esperaba: se dividieron en dos alas para rodear el pequeño 
montículo. 

Pero sus caballos ya no podían obrar con la suficiente rapidez, y 
Carey no estaba desprevenido. Los dos jinetes que formaban los 
extremos de cada ala, cayeron después de dos nuevos fogonazos. 
Los cuatro restantes fueron lo bastante inteligentes para 
comprender que, desde sus sillas, nunca harían blanco contra un 


enemigo parapetado, y que intentando rodear el montículo solo 
conseguirían dar vueltas a una noria trágica, hasta que una bala les 
alcanzase. Por ello volvieron grupas, y se alejaron para concentrarse 
a una milla de distancia. Milton no disparó más. Comprendió que 
aquél era su momento. 

De un salto, montó de nuevo sobre Satán y le obligó a 
reemprender el galope, corriendo en dirección contraria a la de sus 
enemigos. Éstos no podían verle porque le ocultaba el montículo, y 
por estar en aquel momento ocupados en poner una prudente 
cantidad de tierra de por medio, antes de decidir un nuevo plan de 
ataque. De este modo, cuando volviesen grupas, ya estaría 
demasiado lejos para ser visible. Y ellos creerían que seguía 
parapetado tras las rocas. 

El caballo, resoplando, obedeció no obstante la presión de las 
espuelas, y pocos minutos le bastaron para alejar a su dueño de allí. 
Carey miró el sol, que estaba muy bajo sobre el horizonte. Todo el 
desierto era ya de un color ocre oscuro que difuminaba las siluetas. 

—Esta vez Brakam no tendrá motivo para invitaros a beber — 
comentó en voz alta, acariciando el cuello de su montura. 

Cuatro horas más tarde, y ya de noche, pues se había desviado 
de la ruta seguida por la mañana, alcanzó las inmediaciones del 
minúsculo campamento. Desde lejos divisó la hoguera que había 
encendido Luigi. Alma y el calabrés salieron a su encuentro con ojos 
expectantes. 

—Apaga esa hoguera, Luigi —fue lo primero que dijo Milton. 

— ¡Maldito sea el momento en que se me ocurrió dejarte ir a 
Dusty Plain! ¿Qué has hecho? ¿Has incendiado la oficina del sheriff? 
¿Has colgado de un árbol al juez? ¡Algo muy malo debe suceder 
cuando tú te pones a apagar hogueras, Milton! 

—Tuve que matar a un hombre, y luego me enfrenté con 
Brakam... utilizando los puños solamente. Varios de sus pistoleros 
me han perseguido hasta algunas millas de aquí. He logrado 
desorientarles, pero si diesen una batida por el desierto, esta 
hoguera sería un buen punto de referencia. Hay que apagarla 
enseguida. 

Luigi no se hizo repetir la indicación y empezó a patear 
furiosamente las pequeñas briznas secas que había empleado como 
combustible. La hoguera, tras despedir unas densas volutas de 


humo, se apagó rápidamente. 

Alma había contemplado la escena con los ojos bajos, sin decir 
una palabra. Y tan reflexiva era su actitud, que a Milton le 
intranquilizó. Acariciando suavemente su barbilla, le levantó la 
cabeza. 

—¡Alma! ¡Estás llorando! 

La muchacha se apartó de él con un brusco movimiento, dándole 
la espalda. En aquella actitud medio rebelde estaba soberanamente 
hermosa. Milton avanzó un paso. 

—¿Qué te ocurre, Alma? ¿Qué ha sucedido? 

La muchacha se volvió hacia él. Hacía esfuerzos para contener el 
llanto, pero las lágrimas resbalaban por sus mejillas mansamente. 

—¡Has hecho mal, Milton! ¡No se puede jugar con Brakam y con 
sus hombres! ¡Rodeará el desierto! ¡Hará que muramos de sed y de 
hambre! ¡No podremos salir de aquí! 

Carey la sujetó por los hombros. Lo hizo con demasiada fuerza, 
y la muchacha tembló entre sus brazos. 

—Pero ¿qué dices, Alma? ¿Estás loca? ¿Rodear un desierto como 
éste? 

—No hacen falta muchos hombres para impedir que tres 
desesperados salgan de aquí. Basta situar algunos pistoleros en las 
dos únicas poblaciones que hay a los extremos de esta maldita 
comarca. ¡No existe agua en ningún otro punto! ¡Tarde o temprano, 
tendremos que dirigirnos a ellas! ¡Y entonces sólo tendrá que 
apretar el gatillo cuantas veces quiera! 

«Apretar el gatillo cuantas veces quiera»... Milton cerró los ojos. 
Wilburn hizo aquello con su padre. Apretó el gatillo cuantas veces 
quiso, hasta que el dedo se estremeció de placer. Apretó el gatillo... 

—No lo conseguirá, Alma. Esta vez no lo conseguirá. 

—Tú sabes que estamos perdidos, Milton. Pondrá en pie de 
guerra a toda su gente. Y si esperas que venga a atacarte hasta aquí, 
prepárate a comerte tus botas. Aguardará a que reventemos de sed y 
de hambre. Sólo hay dos poblaciones aquí, y tú lo sabes. Si 
pretendieras ir más lejos, llegar a Arizona por ejemplo, tendrías que 
hacer en una de ellas provisión de agua. De otro modo, en el 
camino dejarías comida para los buitres. 

Hablaba con exaltación, clavando en el rostro imperturbable de 
Carey el puñal brillante de sus ojos negros. Tomó aliento, y 


acercándose más a él, añadió: 

—Para Brakam no es nueva esta clase de guerra. Tiene 
paciencia, sabe esperar su momento y obrar con decisión entonces. 
Hace solamente tres años, un hombre llamado Lucas Floming se 
enemistó con él. Tenía unas manos ágiles, Milton, y para él matar 
un hombre era tan sencillo como enlazar una res para un vaquero: 
Wilburn logró acorralarle en el desierto. Esperó a que agonizara de 
sed, a que tuviera que venir a su guarida mendigando perdón. Yo vi 
cómo colgaban a Floming cabeza abajo, Milton, y cómo ensayaban 
con él el tiro a distancia. Ése es el porvenir que Brakam te depara a 
ti. No olvides que para el sheriff de Dusty Plain tú eres un asesino, 
como Floming, y que no hará nada para impedir que Brakam lleve 
su venganza a los últimos extremos. 

Carey aún mantenía las manos cerradas sobre los hombros de la 
muchacha. Miró hacia la lejanía, y pareció olfatear algo en el 
desierto. Sabría salir de allí. Había vagado durante quince años por 
todos los caminos del sur, y hallaría esta vez el resquicio por dónde 
escapar al dogal de Wilburn Brakam. 

—Escaparemos —dijo con convicción—. Escaparemos, y 
entonces yo buscaré mí momento para enfrentarme a ese coyote. 

Alma hizo un enérgico signo negativo con la cabeza. Las 
lágrimas fluían de sus ojos, y ahora tenía la boca crispada en una 
mueca de dolor. 

—Te equivocas, Milton. No escaparemos. No me importa por mí, 
porque yo ya dejé de existir cuando Wilburn me puso los ojos 
encima. Pero tú me salvaste, él no te lo perdonará. Brakam me 
quiere consigo. ¿Entiendes? ¡Me quiere consigo! A tu lado soy tu 
propia sentencia de muerte. Me buscará donde sea, hará lo que sea 
por encontrarme. Anoche —su voz se hizo vacilante, cortada—, 
anoche creí que escaparíamos porque no le habíamos dejado tiempo 
para obrar. Pero ahora ya es tarde. Sólo yo podría, podría... 

La mueca de sus labios se hizo desgarrada y, liberándose de los 
brazos de Carey, volvió la espalda para que no la viese. Con las 
manos cubriéndole el rostro, se puso a llorar como una niña. 

Un hombre no puede ser listo siempre. No puede dar su exacto 
significado a todas las palabras que le dirigen, sobre todo cuando 
está preocupado por problemas donde se ventila su propia vida, Y 
Carey dejó que le pasasen inadvertidos aquellos significativos «Yo 


podría... Yo podría», que Alma pronunció antes de apartarse de él 
para echarse a llorar. 

Estaba destrozado por la larga galopada y las emociones del día, 
y sus piernas se negaban ya a sostenerle. Después le una frugal cena 
que comenzó ya con los ojos cerrados, y después de repartir con sus 
compañeros el último sorbo de la cantimplora, dejó caer la espalda 
sobre el suelo, y quedó dormido. Alma le cubrió con una manta, sin 
que él se diese cuenta siquiera. 

—Tú has vigilado todo el día, Luigi —dijo al calabrés y apenas 
dormiste anoche. Descansa un poco ahora. Yo vigilaré. 

Moviendo sus bigotes el interpelado inició un ademán de 
protesta. 

—Todavía soy un caballero, ¡qué diablos! En mi tierra... 

—Puedo vigilar tan bien como cualquiera de vosotros dos. Desde 
niña me he visto obligada a viajar por el desierto, y conozco sus 
ruidos. Además, los indios tenemos los ojos agudos y el oído fino, 
Luigi... 

El calabrés también estaba siendo vencido por el sueño y por el 
nerviosismo de los últimos acontecimientos, que se había 
transformado ya en un verdadero aplanamiento, y terminó 
cediendo. 

—Bueno, Alma, vigila, pero un par de horas solamente. Luego 
me llamas a mí, y estaré despierto hasta el alba. Conviene que entre 
los dos dejemos descansar a Milton. 

Alejándose unos pasos, se tumbó en el suelo, y no tardaron en 
oírse sus ronquidos. Entonces Alma se sentó, cruzando ambas 
piernas, y paseó sus ojos por la inmensa y desolada extensión del 
desierto. 

La luna empezaba a elevarse sobre el horizonte e iluminaba los 
contornos de la inmensa llanura. Ningún sonido, fuera de la 
respiración de los dos hombres, llegaba hasta ella. Ni siquiera los 
pájaros merodeadores del desierto volaban sobre el pequeño grupo, 
olfateando la posible presa. Entonces, Alma cerró los ojos. 

Sí, ella podía conseguir que todo cambiase. Podría conseguir, tal 
vez, que Brakam accediera a perdonar a los dos hombres y 
levantara su cerco. Con los ojos cerrados rememoró los últimos días 
vividos en el rancho, cuando la persecución de aquel hombre se le 
hizo, inaguantable. En ella se había fijado con más insistencia que 


en ninguna otra mujer... y sabía que estaba dispuesto a grandes 
sacrificios con tal de conseguirla. Tal vez la vida de aquellos dos 
hombres no fuera un precio demasiado elevado para él... Alma 
sintió que las lágrimas volvían a sus ojos, mientras se levantaba 
silenciosamente. Se acercó a Milton, y lo contempló. El joven 
dormía nervioso, y había un rictus de inquietud en sus facciones. Se 
preguntó cómo era posible que se hubiese enamorado tan pronto de 
él. Quizá porque era el hombre más arrogante que había visto en su 
vida. Pero también porque había sido el más valiente y el más 
generoso con ella. Alma no estaba acostumbrada a recibir cosas 
buenas de los hombres. Alzó la cabeza, recorrió con sus ojos el 
desierto inacabable que no le enviaba ningún sonido, y volvió a 
posarlos en el rostro de Milton. La visión de sus facciones serenas le 
dio fuerza para acoger el pensamiento que ya se había insinuado en 
su cerebro. Y silenciosamente, caminando con la agilidad y las 
precauciones de un gato, se alejó del grupo. 

Los caballos descansaban a pocas yardas, y aunque no estaban 
ensillados, para Alma esto no era obstáculo, pues estaba 
acostumbrada a montar en pelo. De un salto, se encaramó sobre 
Sarán, y le hizo emprender la marcha con dos suaves golpes en el 
cuello. 

El animal estaba fatigado y no había comido en las últimas 
horas, pero conservaría la fuerza suficiente para llegar hasta el 
«Brakam Ranch». No hizo ruido al arrancar. Y poco a poco la figura 
de Alma, que tenía ya los ojos secos y la boca crispada por su 
secreto dolor, se perdió en la lejanía, insensible y silenciosamente... 


CAPÍTULO VI 


GATILLOS 


Las manos de Milton Carey se habían cerrado furiosamente sobre 
las culatas negras. 

—;¡Estabas loco, Luigi! ¿No adivinaste lo que quería hacer? ¿Por 
qué diablos la dejaste que vigilara? ¡Es capaz de haber ido a 
negociar con Wilburn Brakam! 

Los ojos del calabrés estaban fijos en el suelo, y todo su aspecto 
denotaba una gran postración. 

—No se me ocurrió, Milton. ¿Cómo pude yo suponer que iba a 
escapar? Tenía un aspecto más bien abatido, incapaz de tomar 
ninguna determinación... 

—Las mujeres suelen tomar sus grandes decisiones cuando los 
hombres creemos que están dormidas. Alma te ha engañado como a 
un niño. Pero nosotros iremos en su busca. Vamos, Luigi, tú serás el 
primero que monte a caballo. 

—¿Cómo? ¿Montaremos por turno? ¡Así nunca lograremos salir 
del desierto, Carey! 

Milton soltó las culatas, sobre las que, sin advertirlo, había 
posado las manos al hablar con. Luigi Starza. 

—Bien —dijo con voz que de repente se había vuelto calmosa y 
tranquila—. Lo evidente es que tenemos que salir de aquí. Hay un 
riachuelo a varias millas de distancia, cuyo curso seguí durante mi 
galopada de ayer. Su agua no es potable, pero podremos mojarnos 
la cara, y eso nos aliviará. Tengo intención de volver a Dusty Plain 
y agenciarme allí dos buenos caballos. No esperarán este golpe de 
audacia; en nuestras circunstancias, eso es lo único que nos puede 


salvar. 

—¿Y la muchacha? 

—Habrá ido también a Dusty Plain. Allí sabremos algo de ella. 

Luigi hizo un gesto de duda. 

—O sabrá ella de nosotros. Los entierros suelen anunciarse en un 
tablero, junto a la puerta del juez... 

El sol estaba ya muy alto cuando la muchacha llegó al «Brakam 
Ranch». 

Era un hermoso conjunto de edificios, para llegar al cual había 
que atravesar acres y acres de tierras cuidadas y fértiles. Wilburn 
Brakam vivía aislado de sus vaqueros, en una hermosa casa blanca 
de estilo colonial, la magnificencia de cuyos detalles delataba bien a 
las claras la próspera fortuna de su dueño. 

Los ojos de Alma no tenían ninguna expresión cuando se 
enfrentó con Brakam. 

—De modo que has venido a hablar conmigo, ¿eh? ¿Dónde están 
tus amiguitos? 

—De ellos precisamente he venido a hablarte, Brakam. 

—Entonces nuestra conversación será muy interesante. Entra. 

De un empujón, la hizo pasar al interior de la casa, entrando 
seguidamente en una salita de recibir, bien amueblada con un 
piano, tres butacas y un sofá. El ranchero cerró la puerta. 

—Parece que la libertad desarrolla tu hermosura, Alma... 

En los labios de Wilburn Brakam aleteaba una sonrisa cínica. 

—¡Oh, siento presentarme con este aspecto! Si me dejas 
lavarme, yo... 

—Tú me harás caer antes si te dejo cambiarte de ropa y 
perfumarte la cara, ¿no ibas a decir eso? 

Brakam se acercaba a ella. Alma sonrió, y alzó la mano hasta sus 
cabellos para ordenárselos en un ademán lleno de picardía. Pero 
mientras hacía esto, algo se helaba en su pecho. 

—No soy una mujer embaucadora; debías saberlo. 

—No, demasiado sé que no. —Y adelantando un paso más, 
Wilburn la asió brutalmente por un brazo—. Decías que habías 
venido a hablarme de tus amiguitos. ¿Dónde están? 

La muchacha ahogó un gemido, y miró a los ojos al hombre, 
dispuesta a no dejarse vencer por la terrible repugnancia que sentía. 
La imagen del pistolero a quien años antes viera colgando cabeza 


abajo le saltó a los ojos, y aquel pistolero tenía la cara y las 
dimensiones de Milton. Tragó saliva e irguió su busto. Sabía que 
estaba bien formada y que era tentadora. Algo le dolía en el pecho, 
tanto que tuvo que apretar los labios para no gemir. Sus ojos 
brillaron llenos de terror y de vergiienza. 

—Están... están en el desierto, Wilburn. Tú bien sabes que no 
pueden salir de allí. 

—Cierto. Hay hombres en Dusty Plain y en Estaca Roja. 
Hombres que exterminarán sin compasión a esas hienas en cuanto 
aparezcan por cualquiera de los dos extremos del desierto. Y tú, 
sabiéndolo, has venido aquí, ¿por qué? 

Los ojillos de Brakam brillaban divertidos. Se adivinaba que 
conocía la respuesta. 

—He venido a hacer un trato contigo —dijo, con voz que no 
pudo ser firme a pesar de la decisión que trató de imprimirle—. Si 
he venido aquí sola, sabiendo a lo que estoy expuesta, ha sido para 
pedirte en cambio que dejes con vida a esos dos hombres. Ellos no 
te molestarán más. 

—;¡Te lo han prometido! 

—Sé que no te molestarán más. 

—Me alegra oírte decir eso, porque el más joven es un angelito. 
¿Te ha enviado él aquí? 

Los ojos de la mujer brillaron, y su mano derecha se levantó 
para caer rabiosa sobre la cara de Brakam. Pero pudo detenerse a 
tiempo. El ranchero la soltó, y se apartó de ella un paso. 

Luego, de repente, se puso a reír. 

Todo el cinismo que reflejaban sus facciones se materializó 
ahora en su carcajada; se hizo palpable y concreto como un golpe 
descargado en el rostro de Alma. La muchacha se encogió al oírle 
reír así. Todo el valor de que había intentado armarse, pensando en 
la suerte que aguardaba a los que la habían salvado una vez, se 
esfumó ahora en breves segundos. Y, por reacción, el sentido de su 
propia dignidad, la idea de la bajeza en que había estado a punto de 
caer, aun fundándose en una causa noble, el desprecio de sí misma 
por haber llegado hasta aquel hombre, se adueñaron de su espíritu. 
Sus ojos brillaron, despidiendo todo el odio y toda la salvaje 
decisión de su raza. Las manos se cerraron sobre sus propios muslos, 
en un espasmo, y sintió la tentación de saltar violentamente sobre Y 


Wilburn. Éste no advirtió el cambio operado en la muchacha. Con 
los ojos semicerrados por la risa, comenzó a hablar: 

—Les años que llevas vividos en el «Brakam Ranch» debían 
haberte enseriado algo, inocente paloma. ¿Crees que, después de 
tenerte a mí merced, voy a perdonar a esos dos truhanes, a esos dos 
asesinos? ¿Pretendías que yo mismo les llevase un barril de agua a 
su madriguera del desierto? ¡Eres una estúpida, Alma! ¡Tú estupidez 
impresiona tanto como tu belleza! ¡Ahora tengo las dos cosas, 
paloma! ¡Te tengo a ti y tengo a esos dos hombres acorralados y con 
la garganta seca, esperando que les rellene de plomo...! 

Riendo aún, y con un inconfundible deseo en sus ojos, el 
ranchero se aproximó nuevamente a la muchacha. Su brazo derecho 
fue a posarse en la cintura de Alma, y entonces ésta reaccionó. Todo 
el odio que aquel hombre le inspiraba, todo el desprecio que sentía 
hacia sí misma por haberse puesto en aquella situación humillante, 
le dieron valor para revolverse contra Brakam con una fiereza que 
éste no esperaba ni podía esperar. Un puño se aplastó contra su ojo 
derecho, y un dedo largo y afilado se clavó de canto en su cuello. 
Estas dos acciones simultáneas le hallaron desprevenido, y lanzó un 
gemido de sorpresa y de dolor. Cuando abrió los ojos, y crispando 
ambos puños quiso abalanzarse sobre la muchacha, las cosas habían 
cambiado de una forma muy extraña. Es decir, ahora era Alma la 
que le pasaba la mano por la cintura, como si quisiera dedicarle sus 
ternezas. Brakam comprendió demasiado tarde. Cuando quiso 
retroceder, el cañón de uno de sus revólveres se había incrustado en 
su estómago. 

Los ojos de la mujer se clavaban en los suyos como dos puñales 
de odio. 

—Voy a acabar contigo, miserable rata de bodega. Voy a apretar 
el gatillo, y tus hombres te encontrarán babeando en el mismo sitio 
donde quisiste humillarme. 

Wilburn comprendió que la muchacha estaba dispuesta a todo. 
Que en aquel momento no raciocinaba, y que era esclava de los 
impulsos de su sangre. Aunque él tenía otro revólver pegado al 
costado izquierdo, supo que un solo movimiento con el brazo no 
haría más que señalar el instante de su muerte. Con las facciones 
blancas fue a decir algo, y en aquel momento notó un cambio en los 
ojos de la muchacha. 


—No quiero ensuciar el resto de mis días disparando ahora, 
Brakam —dijo para despedirse—. Búscame por todo California, y 
busca a Milton Carey, el hombre a quien tienes acorralado en el 
desierto. ¡Búscale y cuélgale cabeza abajo, si puedes! ¡Es cien veces 
más hombre que tú! 

Alma no podía contar con tantas facilidades para su huida como 
las que le proporcionó la simple mención de aquel nombre. Vio 
cómo se transfiguraba el rostro del ranchero, que parecía perder la 
noción del lugar en que se hallaban. De un solo salto, la muchacha 
le perdió de vista. 

Algo muy importante parecía suceder en el rancho. 

Dos hombres, en el porche, pasaron junto a ella sin prestarle la 
menor atención, corriendo como condenados hacia un extremo del 
prado frontero, donde se veía a varios vaqueros rodeando dos 
cuerpos extendidos sobre la hierba. Dos caballos negros se revolvían 
inquietos alrededor del grupo. 

—¡Aquellos hombres se han atrevido a llegar hasta Dusty Plain! 
—-oOyó cómo decía uno de los vaqueros, al pasar junto a ella—. ¡Jim 
y Farley, que les esperaban, han regresado heridos! 

El primer impulso de alma, a la que no le había sido difícil dar 
de nuevo con Satán, fue dirigirse hacia la polvorienta ciudad de la 
llanura, donde conociera a Milton Carey. Pero, aunque su caballo 
había comido hierba fresca durante el descanso, y aunque ahora ya 
parecía dispuesto nuevamente a galopar, pronto comprendió la 
muchacha que no estaba franco para ella el camino del este, el que 
llevaba a Dusty Plain. Una pequeña tropa de pistoleros, sin duda 
enviada por el capataz, galopaba en aquella dirección. Si iba tras 
ellos, estaba perdida. Por otra parte, Brakam organizaría a los pocos 
instantes un grupo de persecución, y era preciso escapar por la 
dirección menos sospechada. A esta idea se debió el que la 
muchacha, tras salir al galope de los límites más inmediatos del 
rancho, emprendiera la huida en dirección noroeste. 

El «Brakam Ranch» estaba situado en los confines de California 
con el Estado de Nevada, aunque su dueño poseía terrenos y 
ganados en muchos otros lugares del sudoeste. El camino que 
emprendió Alma, tras dejar atrás las tierras fértiles del rancho, era 
polvoriento, batido por el sol y recorrido por vientos cálidos que 
levantaban el polvo y cegaban la vista. Pronto la muchacha buscó la 


senda de las montañas, a su derecha, y se perdió entre los riscos. 
Desde allí, oculta, vio cómo tres jinetes recorrían la llanura. 

«He tenido suerte al huir en el momento que llegaba aquella 
noticia —pensó Alma—. Todos los hombres del rancho estaban 
desorientados. Pero ahora ya se han rehecho y me buscarán por 
todas partes, como a una fiera». 

Los pistoleros tomaron, hacia media tarde, el camino de las 
montañas, pero Alma ya se había adentrado tanto en el laberinto 
rocoso que no dieron con ella. Al caer la noche abandonaron su 
búsqueda. 

Alma dejó descansar a su caballo, y permitió que aprovechara 
unas raquíticas briznas de hierba que crecían entre los peñascos. 
Viéndole comer, ella recordó que no había probado bocado en todo 
el día. 

«He de regresar a Dusty Plain —se dijo—. He de regresar a 
Dusty Plain...». 

Pero aunque aquel pensamiento le daba fuerzas, no dejó de 
comprender que Milton Carey no podía ya hallarse en el poblado. 
Que él y su compañero habrían huido o estarían muertos en el 
centro de la calle, donde ella vio caer a los hombres de Brakam. 
¿Qué buscar, entonces, en Dusty Plain? 

Y aquella pregunta desoladora la dejó atónita, como si de 
repente viera con una mágica claridad lo infundado de todas sus 
esperanzas. 

—¿Dónde encontrarlos, entonces? ¿Dónde? 

La luna había surgido ya por encima de los peñascos, e 
iluminaba un tétrico paisaje de montañas. Riscos inaccesibles se 
elevaban sobre su cabeza, y Alma tuvo en aquel momento una 
angustiosa sensación de soledad. 

Conduciendo al caballo por la brida, comenzó a descender 
cuidadosamente. La luz lunar llegaba bien a todos los rincones, pero 
aun así era inminente el riesgo de una caída mortal. Satán se dejaba 
conducir dócilmente, y daba muestras de una gran prudencia. 

Dos horas más tarde, Alma llegó a un pequeño desierto redondo, 
de unas quince millas de radio, rodeado por un verdadero circo de 
montañas. El suelo era de gruesa arena que la erosión del viento 
había ido depositando allí durante millares de años. Cerca de la 
montaña por dónde ella descendía, una superficie irregular 


denotaba la presencia de un antiguo lago. Pero el sol abrasador 
había evaporado las aguas, y ahora ya no quedaba allí más que un 
fondo de sal. 

La luna arrancaba de aquel lugar extraños reflejos de plata!!!. 

Ninguna pisada humana estaba marcada en la arena del 
desierto. La soledad espantosa del lugar, donde el calor del sol se 
había concentrado como en un gigantesco horno, sobrecogió a 
Alma. Pegada al cuerpo del caballo, como una niña desvalida que se 
protege tras defensas insignificantes, la muchacha india sintió 
deseos de llorar. 

El calor era allí tan asfixiante, a pesar de la noche, que Alma 
tuvo que dejarse caer al suelo con aspecto abatido, aplanado. 
Aquella temperatura quemaba por completo sus escasas energías. 

«Hace demasiado calor aquí —se dijo—. Habrá huracán». 

Y no se equivocaba. Cinco minutos después, la primera onda de 
aire comenzó a mugir entre las montañas que cerraban el desierto 
por el norte. Igual que una ola, la arena se levantó suavemente a 
una milla de distancia, y fue a posarse de nuevo a los pies de Alma 
como una advertencia tétrica. 

«Estoy en peligro. Debo volver a las montañas —pensó—. No me 
extraña que nadie llegue hasta aquí. Éste es un lugar maldito». 

Pero cuando se ponía nuevamente en pie, una ráfaga de aire 
huracanado la hizo caer al suelo. Satán se encabritó con un 
relincho. Alma quiso arrastrarse y llegar hasta las rocas. 

Era tarde. El viento, penetrando desbocado por las brechas del 
norte, mordía materialmente la arena y formaba enormes hoyos en 
unos lugares para levantar colinas en otros. Alma sintió como si una 
rueda gigantesca girase bajo su cuerpo. Chilló, tapándose les ojos y 
la boca, e intentó asirse a las patas de Satán, que no se había 
movido de junto a ella. El noble animal intentó arrastrarla 
mordiéndole las ropas, pero no pudo conseguirlo. El viento hacía 
girar a Alma y la enviaba a cinco o seis yardas de distancia para 
devolverla luego al mismo sitio. Encabritándose de nuevo, Satán 
huyó hacia el refugio cercano de los peñascos. Alma chilló 
nuevamente, a sabiendas de la inutilidad de hacerlo. 

De repente, el huracán cesó. Causado por un exceso de calor en 
aquella reducida zona, su muerte fue tan instantánea como su 
nacimiento. El viento cesó de silbar, y la arena, abandonada a su 


peso, cayó desde el aire como una espesa lluvia. 

«Estos huracanes se deben producir aquí con mucha frecuencia 
—pensó Alma, mientras intentaba incorporarse— aunque quizá no 
tan fuertes como éste. He de intentar... salir». 

Pero cuando intentaba ponerse definitivamente en pie, se dio 
cuenta de que sus manos no se apoyaban sólo en arena. Donde ésta 
antes formara una pequeña colina, había ahora un inmenso cráter. 
La muchacha palpó unas tablas agrietadas que debían haber estado 
sepultadas allí durante años y años. Unas tablas largas, fuertes. Las 
palpó, atónita. Lo que tenía bajo su cuerpo era un antiguo 
carromato enterrado en aquel lugar maldito. 


CAPÍTULO VII 


EL CERCO 


Con un seco sabor a pólvora en sus gargantas, engarbados los dedos 
sobre las culatas, doblados los cuerpos sobre los caballos que 
acababan de robar, Luigi Starza y Milton Carey se habían hecho por 
unos instantes dueños de la calle, en la pacífica ciudad de Dusty 
Plain. 

El éxito de su golpe radicaba en la sorpresa y la audacia con que 
lo habían planeado. En efecto, ninguno de los pistoleros apostados 
en la ciudad por Brakam había podido sospechar, que junto al 
suelo, entre las dos ruedas del carro que semanalmente hacía 
servicio de correo entre el sur de California y la comarca de Dusty 
Plain, pudiera haber dos hombres armados y dispuestos a todo. 

No había sido difícil para Carey detener el correo, pues éste no 
iba protegido. A causa de docenas de asaltos, había terminado por 
no admitir a su cargo ningún objeto de valor. Y los dos hombres que 
guiaban el tronco no quisieron averiguar si aquellos revólveres 
negros estaban cargados o no, en cuanto vieron sus bocas 
apuntándoles al pecho. 

—No corren peligro. No recibirán ninguna clase de daño si se 
limitan a ignorar nuestra presencia —había prometido Carey—. 
Sólo queremos entrar en Dusty Plain sin ser advertidos. 

Pero como el carro era pequeño y no iba cubierto, aquello era 
bastante difícil. 

Milton y Luigi optaron por sentarse sobre las tres sacas de 
correspondencia, a espaldas de los conductores, hasta avistar Dusty 
Plain. Una vez que la polvorienta ciudad hubo aparecido en la línea 


del horizonte, Carey hizo una última advertencia. 

—Vamos a ocultarnos bajo el carro, apoyados en el eje de las 
ruedas —dijo, mostrando significativamente uno de sus revólveres 
—. Quiero que se detengan a la entrada de la población, y que no 
hagan gesto alguno a las gentes que les vean llegar. Si lo hicieran — 
añadió, acariciándose la barbilla con el cañón— siempre me 
quedará tiempo de entregarles una carta... 

Milton llevaba barba de tres días, tenía el rostro y las ropas 
cubiertos de polvo, y mostraba los dientes con una sonrisa nada 
tranquilizadora. Los correos tuvieron la clara sensación de hallarse 
ante un pistolero profesional. 

Y no hicieron ningún signo extraño al entrar en Dusty Plain. 

Dos de los hombres de Brakam se acercaron, no obstante, al 
carromato con ademanes cautelosos. No había dejado de llamarles 
la atención que, a cierta distancia del mismo, siguiera un caballo 
ensillado, sin jinete. 

—;¡Eh! ¡Tú, Forrest! ¿Dónde lo has robado? 

El correo más viejo se rascó la barba. Era un hombre pacífico y 
tenía hijos y nietos en Estaca Roja, al otro lado del desierto. 

—Nos viene siguiendo desde hace un trecho. Para mí que su 
jinete se ha muerto de sed... 

Los pistoleros de Wilburn se mantenían a cierta distancia, 
recelosamente, y con las manos a la altura de los revólveres. 

—Esperamos la llegada de dos tipos. Uno rubio, alto, y otro con 
bigotes, más bajito. No los habrás visto, ¿eh, Forrest? 

Había un tan claro dejo de intención en la pregunta del 
pistolero, que el viejo palideció. Y lo hizo mucho más cuando vio 
que el 
gun-man 
acercaba peligrosamente la mano a la culata de su revólver derecho. 
Sabía que aquel hombre era desconfiado y terco, que le abriría la 
cabeza a culatazos, si era preciso, para que le dijese la verdad. Pero 
el revólver no llegó a salir de la funda. 

Algo crepitó entre las ruedas del carro, y los dedos del pistolero 
se quedaron tiesos. 

Agarrotados de dolor. 

Con una rapidez fulgurante, su compañero trató de «sacar», al 
ver las dos figuras que como por arte de magia se habían 


descolgado del carro. Pero tampoco tuvo tiempo. Ahora intervino 
Starza, y le tumbó de un balazo en la rodilla. Milton acabó el 
trabajo, dirigiendo una bala contra la clavícula derecha de su 
primer enemigo. Los dos pistoleros cayeron casi a la vez, y aunque 
no heridos de muerte, sin ganas de empezar otra pelea. 

Carey y Starza saltaron sobre ellos y corrieron hacia sus 
caballos, dos animales relucientes y descansados que se entretenían 
pegando coces al aire, delante de uno de los primeros edificios de 
Dusty Plain. El combate había sido rapidísimo y de efectos 
decisivos, pero había más pistoleros en la población, sin duda 
alguna, y el eco de los disparos debía de haber llegado hasta el más 
alejado de los rincones. 

Galopando como locos, Milton y Luigi salieron del poblado, 
antes de dar tiempo para organizarse a los demás pistoleros de 
Brakam. Pero Luigi no dejó de advertir que su amigo no hostigaba 
ni conducía el caballo, que era éste el que le llevaba a él. Y al mirar 
las facciones del joven, vio en ellas algo que no le gustó. 

—Pareces petrificado, Mitón. ¿Qué te ocurre? La cosa ha salido 
mucho mejor de lo que pudiéramos soñar. Tenemos caballos 
frescos, y en las cantimploras de las sillas hay agua. 

—Tengo la impresión de que Alma no ha venido aquí —dijo 
Carey, como si soltase una imprecación. 

—Puede haber ido a Estaca Roja, amigo. Todo... todo es posible. 

—Sí, incluso que se haya ido con ese cochino de Wilburn. 

Había tanta furia contenida en las palabras de Milton, que el 
calabrés se intranquilizó. 

—Bien. Lo importante es alejarnos de aquí, salir de la ratonera. 
Gina debe esperarnos en Battesville, Oregón. Aquélla es buena 
tierra, Milton. Desde allí podremos buscar a Alma. 

—Sí, aquélla es buena tierra. 

Carey hablaba como un sonámbulo. 

Luigi estaba contento porque tenía a Gina a su lado. La 
muchacha había seguido al pie de la letra las instrucciones de 
Carey, y llegó a Battesville un día antes que los dos hombres. 
Pasaban largas horas sentados en el porche del único hotel de la 
ciudad, cara al atardecer, apoyados uno en el otro. 

Carey, por el contrario, ni siquiera había sabido quitarse las 
botas desde su llegada a la población. Con los ojos empequeñecidos 


por el insomnio, los dedos crispados por el nerviosismo, paseaba de 
un lado a otro de su habitación del hotel, cuyas paredes le parecían 
los barrotes de una jaula. 

—Alma sabe que pensábamos venir aquí —dijo Starza—, y si 
tiene interés en encontrarnos, aquí se dirigirá. 

Por tanto, debemos tener paciencia y no movernos, al menos 
mientras tengamos dinero para pagar el alojamiento. 

Y Milton, a pesar de la impaciencia que le devoraba, reconoció 
que su amigo tenía razón, y que no quedaba más remedio que 
esperar, esperar como un león herido que está pasando hambre en 
su madriguera. 

—Por otra parte, no conviene que te exhibas demasiado. Brakam 
podría tener amigos aquí. 

—Sí, tienes razón. ¡Tienes razón! ¡Todos tus pensamientos, 
cuanto más ingratos, son más razonables, maldito Luigi! 

Durante tres largos días y tres inacabables noches, Milton tuvo 
que masticar su impaciencia, contar las moscas del techo y engrasar 
sus revólveres. 

Por fin, al anochecer del tercer día, no pudo resistir ya más, y se 
dirigió hacia la salida de la población. 

No había caminado mucho cuando escuchó una voz que le 
decía: 

—Usted debe de ser Milton Carey. 

La voz había sonado a su espalda, y el joven se volvió con la 
velocidad de un relámpago. 

—No me he equivocado. Usted es Carey. Y tiene un amigo 
bigotudo que se llama Luigi. 

El que hablaba era uno de los tipos más pintorescos que el joven 
había visto en su vida. Montaba un caballo raquítico y casi 
centenario, con grotescas fundas de tela en las orejas. Iba cubierto 
de polvo y de mugre, y de su cinto colgaban dos revólveres 
oxidados. Tenía unos cincuenta años; no parecía peligroso. 

—Sí; yo soy Milton Carey. ¿Quién le habló de mí? 

—Una mujer. 

Carey casi se abalanzó sobre el recién llegado. 

—¿Qué mujer? ¿Dónde? ¡Vamos, hable, pronto! ¿De dónde 
viene usted? 

El tipo bajó parsimoniosamente de lo alto de su caballo, cuyas 


patas parecieron enderezarse al aflojar el peso, y se encaró con 
Milton. 

—Me habló de usted una mujer llamada Alma. Está en un lugar 
maldito llamado Chopateoc. La encontré entre unos peñascos, 
medio desfallecida de hambre. Soy buscador de oro solitario, y 
últimamente he recorrido aquella zona. 

—¿Chopateoc? Jamás oí ese nombre. ¿Dónde está? 

—Es un pequeño desierto rodeado de montañas. Está situado 
bajo el nivel del mar, y sus arenas desprenden en algunos puntos 
emanaciones malignas. Ni los buitres se acercan por allí. Sin 
embargo, esa muchacha estaba medio desvanecida entre las rocas 
que rodean el desierto. 

—Huye de alguien. ¿Y cómo la dejó? ¿Qué le dijo? 

—Le dejé comida y agua para tres días. De eso hace ya dos. Me 
dijo que un tipo de sus señas estaría en Battesville, y me rogó que le 
diera noticias de ella. No pude traerla porque mi caballo no soporta 
el peso de dos personas, y a pie es imposible salir de allí. 

La excitación de Carey iba en aumento. Estaba casi 
materialmente volcado encima del hombrecillo. 

—¿Y ella no tenía un caballo? ¿Cómo llegó hasta allí? 

—El caballo que ella tenía, amigo, está desfallecido de sed y 
descansando sobre su panza. No tiene fuerzas ni para ponerse en 
pie. Y eso que es un negro con más estampa que el diablo. 

—;¡Satán! 

Ahora ya no le cupo duda a Milton Carey de que el hombrecillo 
decía la verdad. 

—Gracias. Mil gracias. Tenga usted estas dos monedas de oro en 
recompensa por sus noticias. Es cuanto me queda. Sí alguna vez 
necesita algo de Milton Carey, cuente conmigo. Voy para allí. 

Corriendo como una centella a lo largo de la calle, fue hasta la 
caballeriza donde guardaba su montura, y la ensilló en un par de 
minutos. Revisó con una ojeada sus revólveres, y partió al galope 
sin avisar siquiera a Luigi Starza. El calabrés estaba allí, y no tenía 
por qué envolverle en nuevas aventuras. 

Mientras Milton se alejaba, el hombrecillo que había dado 
aquellos informes a Carey, chasqueó la lengua contemplando la 
nubecilla de polvo que el caballo del joven iba dejando en el 
horizonte. Sus ojillos brillaban como los de un ratón, y sus labios 


sonreían con una mueca burlona. 

Al fin, soltó una carcajada. 

Los indios habían llamado Chopateoc a aquel lugar maldito 
donde no crecía la hierba, morían los caballos y desfallecían las 
mujeres. 

Incluso la guerra civil había respetado aquellos parajes que no 
interesaban a ninguno de los dos ejércitos, y donde durante años y 
años no se marcaba la huella de un solo pie. 

Milton Carey no llegó allí hasta dos días después de su salida de 
Battesville. Las patas de su montura se negaban ya a seguir cuando 
enfilaron los senderos de las montañas, y una mueca de dureza casi 
granítica, una expresión de inconmovible fiereza se marcaba en las 
facciones del jinete cuando atisbo los riscos entre los cuales Alma 
debía yacer desfallecida. Sus manos colgaban inertes sobre los 
costados, y sus dedos estaban en íntimo contacto con las dos culatas 
negras. 

El sol caía a plomo, y arrancaba a las rocas destellos de metal. 

Una hora más tarde, fue ya imposible seguir a caballo, y Milton, 
dejando descansar al animal, empezó a trepar sólo por los lugares 
más inaccesibles. 

Una espantosa sensación de desamparo y soledad se adueñaba 
del espíritu al contemplar aquel lugar. Ni un sonido llegaba a los 
oídos, y los ojos no divisaban ninguna figura viviente. Hasta el cielo 
estaba limpio de pájaros. Y ni el menor rastro de Alma aparecía 
ante Milton. 

Fue al anochecer cuando creyó oír algo así como el relincho de 
un caballo. Venía de su derecha, de entre unos riscos situados al 
borde del desierto. Con una expresión ansiosa, abrazándose a las 
rocas, Milton Carey se dirigió hacia allí. 

Llegó a un abismo bajo el cual se extendía el desierto, uniforme 
y desolado, sin más variación en su inmensa superficie que la del 
estrecho lago de sal. Cerca de éste se veían unas maderas surgiendo 
siniestramente de entre las arenas, como si hubiese allí algún 
carromato enterrado. 

Pero ni rastro de un caballo entre las rocas. Nada. 

Milton siguió trepando sobre los peñascos, y el relincho se 
repitió entonces, otra vez hacia su derecha. Creyó ahora identificar 
bien el lugar de donde partía. Saltando temerariamente sobre las 


zonas vacías que se abrían bajo sus pies, se adentró unas cincuenta 
yardas más en el laberinto rocoso. El relincho no volvió a repetirse. 

Desalentado, extraía ya uno de los revólveres para disparar al 
aire, a fin de llamar la atención, cuando creyó encontrar una pista 
de la muchacha. En un montículo de arena que se había formado 
entre varias rocas, se hallaba impresa la huella de un pequeño pie. 

—¡Alma! —gritó—. ¡Alma! 

No obtuvo ninguna respuesta, pero en cambio oyó un sonido a 
su espalda. Su caballo, poco amigo de la soledad, le seguía. 

Sujetándolo por la brida, el joven avanzó con cuidado. De 
repente, un relincho casi encima de su cabeza, le hizo abandonar 
toda clase de precauciones. ¡Era Satán, no cabía la menor duda! 

Trepando por un estrecho caminillo entre rocas, no tardó en 
hallarse junto a la muchacha. Alma yacía sin sentido sobre un 
pequeño lecho de arena, con las facciones ennegrecidas a causa del 
implacable sol. El caballo, acostado junto a ella, babeando 
lastimosamente, pugnaba por prestarle un poco de sombra. Al ver a 
Milton trató de ponerse en pie, pero cayendo de nuevo, estuvo a 
punto de aplastar a la muchacha. 

—;¡Alma! 

Aquel nombre había partido como un rugido de la garganta de 
Milton Carey. 

Levantándola ligeramente, pronto se convenció de que no estaba 
muerta. Tan sólo desvanecida a causa de la espantosa sed. Junto a 
ella se veía una pequeña botellita vacía, y Milton se admiró de la 
cantidad de agua ridículamente exigua que había consentido en 
prestar el buscador de oro. 

Desató de la silla de su caballo dos cantimploras, una pequeña y 
otra de gran tamaño, llena por la mitad de agua. Acercando la 
pequeña a los labios de Alma, derramó en la boca de esta unas 
gotitas de licor, para reanimarla. Cuando la joven entreabrió los 
ojos, le hizo beber muy espaciadamente unos pocos sorbos de agua. 

— ¡Milton! Es... imposible... ¡Milton! 

—Vamos. Bebe con cuidado y no hables. Así, poco a poco. Estás 
a salvo, Alma, e inmediatamente saldremos de este maldito lugar. 
Abrázate a mí. ¿Puedes ponerte en pie? Así. Inténtalo. 

Pero de repente Carey tuvo que arrojarse violentamente al suelo, 
arrastrando en su movimiento a la muchacha. Un sonido largo, 


ululante, parecido a un gemido humano, llegó hasta ellos desde un 
risco lejano. La bala se estrelló sobre sus cabezas con un chasquido 
sordo. 

Aquélla fue la primera descarga. 


CAPÍTULO VIH 


HASTA LA ÚLTIMA BALA 


—¡Pégate al suelo, Alma! ¡Yo me encargaré de averiguar quién ha 
disparado! 

Sobre sus cabezas aullaron varios proyectiles más, casi al mismo 
tiempo. Eran varios los que disparaban, y lo hacían con rifles 
pesados. Una inmensa roca que se hallaba sobre sus cabezas hizo 
llover sobre ellos fragmentos de gran tamaño. 

—Son Brakam y sus hombres, Milton... Has caído en una 
trampa. 

El joven, con los dos revólveres a la altura de sus ojos, se volvió 
hacia ella. 

—¿En una trampa? 

Alma se arrastró sobre sus codos hasta colocarse junto a él, al 
abrigo de una roca. 

—Los hombres de Brakam debieron seguir sus huellas, y 
llegaron hasta aquí. Pero no advertí su presencia. Estaba 
desfallecida de hambre y de sed. Hasta mí sólo se acercó un 
hombre... 

—¿Un tipejo ridículo con un caballo medio muerto? 

—Ése... Ese mismo. No parecía peligroso. Me dio de beber, y me 
dejó un poco de comida. Yo le rogué que me sacase de aquí, pero no 
quiso, pretextando que su caballo no podía con dos personas. Era 
verdad. Entonces le pedí que, si se dirigía a Oregón, pasara por 
Battesville y te avisase. Al principio no tuve ninguna esperanza, 
pero pronto comprendí que el tipo aquel se dirigía rectamente hacia 
allí, para darte el mensaje y atraerte. 


—¿Atraerme por qué? ¿Acaso...? 

Se había producido una momentánea calma, y el silencio más 
absoluto habíase adueñado otra vez del laberinto de montañas. 
Milton vio que el sol proyectaba débilmente sus sombras, y se 
apretó más a la roca. 

—Vi llegar a Wilburn con cuatro hombres. Se instalaron a unas 
cuatrocientas yardas, en aquel montículo desde donde disparan. 
Comprendí entonces que querían atraparnos a los dos, que si me 
mataban a mí jamás sabrían tu paradero, y que habían empleado 
aquella añagaza para que re reunieses conmigo. Ahora estamos los 
dos en nuestra tumba, Milton. 

La muchacha se abrazó fuertemente a él, y depositó un beso en 
sus labios. Un beso rabioso y desesperado, que quería ser el último. 
Carey no se movió; sus músculos permanecieron graníticos, 
impasibles. Alma retiró los labios con un sabor frío y salado en 
ellos. 

—¿Vino Brakam junto a ti? —preguntó Carey, sin mirarla. 

Alma adivinó sus pensamientos. 

—Lo intentó, Milton; pero yo tenía aún tres balas en este 
revólver, y cuando le vi bajar, disparé. Él comprendió entonces que 
corría peligro. Y ha decidido esperar hasta matarte a ti, y hasta que 
yo haya gastado la última bala. Entonces todo le será muy fácil. 

Milton la miró. Sus ojos se habían vuelto espantosamente grises, 
y en las comisuras de sus labios había una mueca que dio miedo a 
Alma. Una mueca satánica. 

—Hace muchos años, una mujer india como tú estuvo cercada 
en un lugar como éste por les hermanos mayores de Wilburn. Esa 
mujer era mi madre. Los Brakam acabaron con todos sus defensores, 
y luego quemaron pólvora sobre la piel de ella. Si hoy acaban 
conmigo, Alma, quiero que... 

—¿Quieres que yo muera también, Milton? 

Él bajó los ojos. 

—Yo guardaré mis dos balas hasta el último minuto, Milton. Te 
juro que una de ellas será para Wilburn. Cuando se acerque a mí, 
cuando... 

Una bala se estrelló frente a sus ojos, y le hizo lanzar un chillido. 

—Afinan la puntería, muchacha. Tienen buenos rifles y mucho 
tiempo por delante. Esperan que cometamos alguna imprudencia 


para cazarnos como a coyotes. Mejor dicho, para cazarme a mí... 

Carey, a pesar de tener los revólveres en la mano, no había 
efectuado todavía un solo disparo. 

—¿Por qué huiste de nuestro lado? —preguntó, sujetando por la 
nuca la cabeza de la muchacha y apretándola, contra la roca, donde 
estuviese a cubierto—. ¿Por qué? 

—Porque quería salvaros, Milton, a costa de lo que fuese. 

De la garganta de Alma había brotado un sollozo. 

Explicó entonces a Carey la decisión que había tomado, su 
vergiienza al comprender el abismo en que había estado a punto de 
caer, y luego su huida... 

Al oírla hablar, una luz más humana y cordial iba naciendo en 
los ojos de Carey. 

—Gracias, muchacha. Y perdóname por haber desconfiado de ti. 
Te sacaré de ésta con vida, cueste lo que cueste. Fabricaré para ti un 
camino de plomo. 

Dos nuevas balas reventaron al otro lado de la roca, tan sólo a 
unas pulgadas de sus cabezas. Carey comprendió que no podían 
moverse de allí. Que en cuanto lo hicieran, serían blanco fácil para 
aquellos pistoleros. 

Extrañado por no haber oído relinchar a su caballo, volvió la 
cabeza. Satán había recibido una de las primeras balas, y yacía 
lastimosamente en el lecho de arena, con la cabeza vuelta hacia su 
amo en una postrera e inútil mirada. En sus grandes ojos abiertos 
no había la menor señal de vida. 

En cuanto al otro animal, había desaparecido con las primeras 
detonaciones, sin dejar, el menor rastro. 

—Desde aquí no podré hacer nada, Alma —dijo Carey, con una 
repentina decisión—. Toma uno de mis revólveres, y dispara dos 
veces al aire. Guarda las balas del tuyo. Esos disparos les harán 
acurrucarse instintivamente durante fracciones de segundo. 
Entonces yo saltaré hasta aquella roca de mí izquierda. Desde allí 
puedo hacer fuego. 

—Lo que tú quieras, Milton. 

La muchacha empuñó el revólver negro, y disparó dos veces al 
aire, sin descubrir apenas la mano. Carey aprovechó aquel momento 
para saltar un par de yardas hasta un refugio más propicio, sin ser 
hostilizado. 


Entonces Alma tuvo ocasión de contemplar la extraña táctica de 
aquel hombre. 

Completamente estirado sobre la superficie en pendiente, en 
sentido contrario a ésta, apuntó con su revólver hacia el montículo 
donde se refugiaban Wilburn y sus hombres. Su brazo extendido, 
recto, formaba una caña perfecta de rifle. Sin mover un músculo, 
casi sin respirar, aguardó. Su mano derecha parecía completamente 
muerta. Pero cuando sobre el montículo apareció el primer relieve 
de una figura humana, el dedo índice se movió dos veces, con 
velocidad centelleante. Las dos detonaciones atronaron el desierto, 
y dos balas encontraron un buen estuche de carne. Del otro lado de 
los riscos llegó un alarido salvaje. 

Carey no se movió. 

Seguía en la misma postura, aguardando otra presa. Alma, con la 
cabeza pegada a la roca, comprendió que sus esfuerzos serían 
inútiles al fin, y sintió cómo unas lágrimas espantosamente saladas 
quemaban sus mejillas. 

Durante casi diez minutos no se escuchó un solo sonido. Milton 
continuaba quieto. 

Luego, alguien más se movió en el montículo, por la derecha. 
Carey aguardó. La forma se hizo más precisa; incluso brilló el rifle 
que apuntaba hacia él. Y Carey sonreía al ver el punto de mira de su 
revólver, donde se recortaba una cabeza. 

Disparó otras dos veces. Con la frente atravesada, un segundo 
enemigo se desplomó hacia el abismo. 

—Sólo quedan Brakam y dos pistoleros —susurró Alma—. 
Brakam y dos pistoleros... 

—_ntentarán atacarnos por la espalda. Vigila tú, Alma. 

—Les será muy difícil. Nos hallamos colgados sobre el desierto, 
y a nuestra espalda apenas hay nada. Tienen que atacarnos de 
frente o desde arriba. 

Milton comprendió que los hombres de Wilburn buscarían un 
nuevo lugar para hacer fuego. Y que lo buscarían durante la noche, 
cuando no pudiesen advertir sus movimientos. 

El tiempo le dio la razón. El sol se ocultó rápidamente, y durante 
varias horas no se produjo ningún nuevo ataque. Pero Carey no se 
movió. 

«Si al menos tuviese el caballo, podríamos intentar huir durante 


la noche, cuando ellos cambiasen de posición, pensó. Les daríamos 
un buen chasco. Pero ahora es inútil buscarlo. Tengo que 
aguantar...». 

La sed le torturaba, después de tan larga exposición al sol, y 
constantemente intentaba humedecerse los labios con la lengua. 
Pero ésta estaba seca y áspera. La cantimplora de agua se hallaba 
sobre la arena, entre Alma y él. Había tenido que soltarla 
precipitadamente, al oír el primer disparo. 

«Cuando haya oscurecido aún más, intentaré alcanzarla, se dijo. 
Un trago me dará ánimos». 

Así aguardó pacientemente media hora, hasta que la oscuridad 
se hizo completa. Entonces empezó a deslizarse pacientemente 
hacia la cantimplora. Pero un rosario de detonaciones comió la 
arena junto a él. Disparaban desde algún lugar sobre sus cabezas, y 
desde luego sin apuntar, sólo para desmoralizarles. Carey volvió a 
su sitio, girando velozmente sobre sí mismo. 

Un glu-glu-glu angustioso se dejó escuchar. La cantimplora 
había sido atravesada, y su contenido se desparramaba ahora sobre 
la arena, que lo engullía velozmente. 

Carey soltó una imprecación. 

Luego, con los oídos atentos, trató de fijar la posición de sus 
enemigos. Inútil. Ningún sonido llegaba ahora desde cualquiera de 
los cuatro puntos cardinales. Sus enemigos se movían bien. Y lo más 
urgente era ocultar aquel vestido de Alma, cuyo color claro 
destacaría peligrosamente en cuanto la luna apareciese. 

Como si adivinara sus pensamientos, la muchacha llegó 
arrastrándose junto a él. 

—No tenemos agua, Milton. Esta tarde me he desvanecido una 
vez, poco antes de que me encontrases, y mañana te desvanecerás 
tú si no has bebido antes. Puede que esperen eso. 

Carey no parecía escucharla. 

—Quítate ese vestido, Alma. 

—¿Cómo? ¿Pretendes que me desnude? 

—Te pondrás mi camisa. Y como falda anudarás a tu cintura la 
manta que Satán llevaba siempre sobre su lomo. Luego dejarás el 
vestido blanco entre dos rocas. ¡Pronto! ¡Desnúdate a mí espalda! 
¡Aquí tienes la camisa! 

Alma obedeció sin chistar. Carey oía sus rápidos y sigilosos 


movimientos al despojarse de la ropa, y aun en aquellas 
circunstancias una extraña emoción agitó su pecho. Pero se 
sobrepuso a ella. 

—Bien. Ahora ataré un extremo del vestido a la cuerda de mí 
cintura. Escóndete. 

Con rápidos movimientos, Carey ató el vestido y lo lanzó sobre 
unas rocas. Al elevarse la luna sería visible como una difusa forma 
blanca. Alma le contemplaba sin despegar los labios. 

—Cuando lo vean, dispararán sobre él. Tú tienes que tirar 
rápidamente de la cuerda y mover el vestido, como si te ocultases. 
Yo me encargaré del resto. 

Dos horas más tarde, la luna apareció sobre las montañas del 
horizonte. Carey se puso en pie, y aguardó con los revólveres a 
punto. 

De entre unos riscos, a su derecha, partió un fogonazo. Alma tiró 
de la cuerda, y el vestido inició un movimiento. El disparo volvió a 
repetirse. Milton, que la primera vez había fijado ya la posición del 
tirador, hizo un solo disparo, echándose luego al suelo. 

Un alarido de sorpresa y horror brotó de las rocas situadas 
encima de su cabeza. 

—Sólo dos enemigos, Alma. Sólo dos enemigos ahora... 

Tomándola de la mano, descendieron los dos sigilosamente 
hacia el desierto. Milton sabía que allí no tendrían la protección de 
las rocas, pero consideraba seguro que uno de los dos sitiadores 
intentaría partir a uña de caballo para pedir refuerzos, y quería 
evitarlo. 

—Hay un carromato enterrado ahí abajo —dijo Alma, en un 
susurro—. Está lleno de cajones, y en él hay monedas de oro... 

Carey la miró a través de la oscuridad, sintiendo una nueva 
emoción dentro de su pecho. 

—¿Cuándo lo descubriste? 

—Al llegar aquí. Hubo un huracán, y removió la arena. 
Probablemente hace muchos años que está enterrado. Es posible 
que los huracanes lo hayan puesto al descubierto alguna otra vez, 
pero luego la arena debía de cubrirlo enseguida. 

Milton suspiró. 

—El mundo es muy pequeño, Alma. Ridículamente pequeño, y 
por eso mismo inmensamente peligroso. Hay muchas 


probabilidades de que ese carromato sea el que enterró mi madre 
por cuenta de la Confederación. Eso le costó la vida cuando 
regresaba. 

Y no añadió ninguna palabra más. Los dos estaban ya en el 
desierto, pegados al paredón de rocas. 

—Esperaremos aquí. No tardarán en dar señales de vida. 

En efecto, una hora más tarde, algo como un lento chapotear se 
dejó oír sobre la arena. Un caballo avanzaba con dificultad por el 
desierto. Pero antes de que fuese visible a sus ojos, el animal 
relinchó, y luego se hizo el silencio. El jinete, temiendo ser 
descubierto, había vuelto grupas. 

—Lo intentarán otra vez —aseguró Carey—. Hemos hecho bien 
al no dar señales de vida. 

Transcurrieron tres horas más, y una lenta claridad comenzó a 
esparcirse sobre las montañas del horizonte. El lago de sal despidió 
sus primeros débiles reflejos. Alma estaba medie vencida por el 
sueño y la fatiga, y Carey sentía que más espesas nubes flotaban 
ante sus ojos. 

De repente, algo les hizo ponerse en guardia. Fue el mismo 
chapotear de antes, y algo más. Algo sobre sus cabezas, instantáneo. 

Carey se arrodilló, disparando hacia arriba casi sin mirar. Un 
hombre que estaba apenas a cinco yardas por encima de sus 
cabezas, y que se disponía a acribillarles, cayó pesadamente sobre 
él, alcanzado en el vientre. 

Y en aquel preciso momento, una rociada de balas de revólver 
arrancó surtidores de arena junto a sus pies. Brakam intentaba 
atravesar el desierto a uña de caballo, y hacía fuego contra ellos. 
Pero tan irregulares eran los movimientos de su montura, que no 
pudo afinar la puntería. 

Alma lanzó un juramento. Con los ojos brillantes de odio, hizo 
fuego con su revólver. El caballo de Wilburn se vino al suelo con 
una trágica voltereta, junto al lago de sal. 

Un espantoso, un opresivo silencio se hizo sobre los tres. 

Milton Carey avanzó lentamente. Sus facciones impasibles daban 
cobijo a los ojos brillantes clavados en Brakam, que se había puesto 
en pie. Su diestra empuñaba el revólver negro. Avanzó hacia su 
enemigo con la pesadez y la fatalidad de una fantástica figura de 
plomo. 


Wilburn, con un aullido hizo fuego. Pero el percutor golpeó en 
el vacío. No había ya balas en el tambor de su revólver. Fue a 
desenfundar el otro, y Carey le atravesó de un solo balazo la mano 
izquierda. 

Con los ojos desorbitados por el terror, Brakam le vio acercarse. 
Su mano herida inició en el vacío unos movimientos espasmódicos. 
De su garganta partió un murmullo seco, un ronquido. Carey 
atravesaba ya el lago de sal. 

—¡Tú eres... Milton Carey! ¡Tú... eres aquel niño! ¡No puede 
ser! ¡No puede...! 

Sus ojos se clavaron como hipnotizados en el cañón del revólver, 
que iba a cerrarlos para siempre. Casi no dio crédito a lo que veía 
cuando Carey lo arrojó al suelo. 

—No voy a matarte de un balazo, Brakam. Te mataré con mi 
mano. Con mi mano derecha. 

Estaban ya sólo a unos pasos de distancia, y ambos hombres se 
arrojaron como bestias salvajes uno sobre otro. Wilburn intentó 
hacer presa en los ojos de su enemigo, y recibió sobre la nariz un 
terrible golpe plano, que le cegó. Rugiendo, se abrazó a la cintura 
de Milton. Recibió un terrible golpe en la nuca, pero consiguió su 
propósito al hacerle caer. Ambos rodaron sobre la sal del lago. 
Carey falló un golpe, y sintió cómo los dedos de su enemigo se 
engarfiaban sobre su garganta. 

Brakam apretó. Sus ojos estaban desorbitados, y su boca 
babeaba entreabierta. Partículas de saliva caían sobre el rostro de 
Milton, mientras la presión se hacía asfixiante, más asfixiante cada 
vez. Con un golpe salvaje en el bajo vientre, Carey hizo saltar a su 
enemigo por encima de su cabeza. Volviéndose ágilmente, le sujetó 
por la nuca y le apretó la cabeza contra la sal. Una, dos, tres veces. 
Brakam gemía como una bestia herida. Trataba de incorporarse, 
pateaba el aire. Pero todo el peso de Milton se apoyaba en su nuca, 
y le hundía narices y boca en la sal. Tragó espasmódicamente. Cesó 
de gemir, y pronto no se oyó en el desierto más que un salvaje 
jadear. Wilburn tenía la cara hundida en la sal. Pronto sus piernas 
dejaron de golpear el aire, y sus manos, tras palmotear dos veces, 
quedaron rígidas, quietas. 

Milton Carey se levantó como un fantasma. 

Con ademanes aplomados, con los hombros hundidos, se acercó 


a Alma. Ambos sin hablar, comenzaron a caminar por el desierto. El 
sol dibujaba sus sombras, juntas en la arena. 

Fue tres horas más tarde cuando descubrieron a Luigi y Gina 
galopando en dos buenos caballos, tras los que llevaban atados 
otros dos. Al principio, Milton creyó que se trataba de un espejismo. 

Pero cuando los brazos morenos de Luigi le abrazaron, tuvo que 
convencerse de la hermosa realidad. 

—Aquel tipejo pequeño se emborrachó en Battesville por la 
noche —explicó Luigi, cuando se apearon y bebieron todos unos 
sorbos de agua—. Después de tragarse dieciséis litros de licor, 
empezó a explicar a todo el mundo que Brakam le había pagado por 
atraerte a la celada. Entonces yo avisé a Gina y preparé los caballos. 

—¿Y el tipejo aquel? ¿No se dio cuenta? 

Luigi miró al suelo con una hipócrita actitud de pesadumbre. 

—No se dio cuenta. ¡Pobrecillo! Y te agradezco que me lo hayas 
recordado, Milton. De vez en cuando hay que rezar por los muertos. 

Carey le puso una mano en el hombro, sonriendo. 

—Tú siempre has buscado un buen filón, Luigi, para casarte 
dignamente con Gina. En ese desierto hay uno. Uno más importante 
que el que pudiste soñar en la mayor de tus borracheras. Toma los 
caballos y lárgate, Luigi. 

El calabrés no tuvo tiempo de reaccionar, pues Milton, después 
de darle un abrazo, se apresuró a sentar a Alma sobre el lomo de 
uno de los caballos libres, saltando él al otro. 

—Te he dicho la verdad, Luigi. Adiós. 

Y tras un saludo con el brazo, ambos emprendieron el trote. A 
Milton no le gustaban las despedidas. Luigi se encogió de hombros, 
y, cantando una vieja canción de su tierra, siguió hacia el desierto. 

Alma y Milton no hablaron durante un largo rato. 

—¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó ella al fin, mirándole 
—. Soy mujer, y como tal, previsora. Allí había una verdadera 
fortuna. 

—A Luigi le hará más falta que a nosotros. Volveremos ahora a 
Dusty Plain, y buscaremos a un hombre honrado llamado Carver. 
En su rancho hay un buen puesto para los dos. Un puesto digno 
pata ti, Alma. 

Ella sonrió, y los dos se miraron en silencio. 

Al cabo de un rato, a él pareció ocurrírsele una idea. 


—Tu pobre caballo parece cansado, Alma. ¿Por qué no me 
acompañas en el mío? Éste parece más fuerte. 

Ella sonrió otra vez. Y obedeció. 

A juzgar por la presteza con que lo hizo, parecía que ninguna 
orden más agradable se le hubiese dado en su vida. 


FIN 


Notas 


[1] Los lagos de agua salada no son cosa extraña en algunas zonas 
del sudoeste de los Estados Unidos. (N. del T.). < < 


